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   El gaucho Martín Fierro es un poema narrativo, escrito en verso por José Hernández en 1872, obra literaria considerada ejemplar del género. 

   Debido a que tiene una continuación, La vuelta de Martín Fierro, escrita en 1879, este libro es también conocido como «La Ida». 

   Ambos libros han sido considerados como libro nacional de la Argentina, bajo el título genérico de «El Martín Fierro». 

   En «La Ida», Martín Fierro es un gaucho trabajador al que la injusticia social lo vuelve gaucho matrero (fuera de la ley).
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   Entrego á la benevolencia pública, con el título LA VUELTA DE MARTIN FIERRO, la segunda parte de una obra que ha tenido una acogida tan generosa, que en seis años se han repetido once ediciones con un total de cuarenta y ocho mil ejemplares.

   Esto no es vanidad de autor, porque no rindo tributo á esa falsa diosa; ni bombo de Editor, porque no lo he sido nunca de mis humildes producciones.

   Es un recuerdo oportuno y necesario, para esplicar porque el primer tirage del presente libro consta de 20 mil ejemplares, divididos en cinco secciones ó ediciones de 4 mil números cada una -y agregaré, que confio en que el acreditado Establecimiento Tipográfico del Sr. Coni, hará una impresion esmerada, como la que tienen todos los libros que salen de sus talleres.

   Lleva tambien diez ilustraciones incorporadas en el testo, y creo que en los dominios de la literatura es la primera vez que una obra sale de las prensas nacionales con esta mejora.

   Así se empieza.

   Las láminas han sido dibujadas y calcadas en la piedra por D. Cárlos Clerice, artista compatriota que llegará á ser notable en su ramo, porque es jóven, tiene escuela, sentimiento artístico, y amor al trabajo.

   El grabado ha sido ejecutado por el señor Supot, que posée el arte, nuevo y poco generalizado todavia entre nosotros, de fijar en láminas metálicas lo que la habilidad del litógrafo ha calcado en la piedra, creando ó imaginando posiciones que interpreten con claridad y sentimiento la escena descrita en el verso.

   No se ha omitido, pues, ningun sacrificio á fin de hacer una publicacion en las mas aventajadas condiciones artísticas.

   En cuanto á su parte literaria, solo diré que no se debe perder de vista al juzgar los defectos del libro, que es copia fiel de un original que los tiene, y repetiré, que muchos defectos están allí con el objeto de hacer mas evidente y clara la imitacion de los que lo son en realidad.

   Un libro destinado á despertar la inteligencia y el amor á la lectura en una poblacion casi primitiva, á servir de provechoso recreo, despues de las fatigosas tareas, á millares de personas que jamás han leido, debe ajustarse estrictamente á los usos y costumbres de esos mismos lectores, rendir sus ideas é interpretar sus sentimientos en su mismo lenguage, en sus frases mas usuales, en su forma mas general, aunque sea incorrecta; con sus imágenes de mayor relieve, y con sus giros mas característicos, á fin de que el libro se identifique con ellos de una manera tan estrecha é intima, que su lectura no sea sino una continuacion natural de su existencia.

   Solo asi pasan sin violencia del trabajo al libro; y solo asi, esa lectura puede serles amena, interesante y útil.

   Ojalá hubiera un libro que gozára del dichoso privilegio de circular de mano en mano en esa inmensa poblacion diseminada en nuestras vastas campañas, y que bajo una forma que lo hiciera agradable, que asegurára su popularidad, sirviera de ameno pasatiempo á sus lectores, pero:

   Enseñando que el trabajo honrado es la fuente principal de toda mejora y bienestar.

   Enalteciendo las virtudes morales que nacen de la ley natural y que sirven de base á todas las virtudes sociales.

   Inculcando en los hombres el sentimiento de veneracion hácia suCreador, inclinándolos á obrar bien.

   Afeando las supersticiones ridículas y generalizadas que nacen de una deplorable ignorancia.

   Tendiendo á regularizar y dulcificar las costumbres, enseñando por medios hábilmente escondidos, la moderacion y el aprecio de si mismo; el respeto á los demas; estimulando la fortaleza por el espectáculo del infortunio acerbo, aconsejando la perseverancia en el bien y la resignacion en los trabajos.

   Recordando á los Padres los deberes que la naturaleza les impone para con sus hijos, poniendo ante sus ojos los males que produce su olvido, induciéndolos por ese medio á que mediten y calculen por si mismos todos los beneficios de su cumplimiento.

   Enseñando á los hijos como deben respetar y honrar á los autores de sus dias.

   Fomentando en el esposo el amor á su esposa, recordando á esta los santos deberes de su estado; encareciendo la felicidad del hogar, enseñando á todos á tratarse con respeto reciproco, robusteciendo por todos estos medios los vinculos de la familia y de la sociabilidad.

   Afirmando en los ciudadanos el amor á la libertad, sin apartarse del respeto que es debido á los superiores y magistrados.

   Enseñando á hombres con escasas nociones morales, que deben ser humanos y clementes, caritativos con el huérfano y con el desvalido; fieles á la amistad; gratos á los favores recibidos; enemigos de la holgazanería y del vicio; conformes con los cambios de fortuna; amantes de la verdad, tolerantes, justos y prudentes siempre.

   Un libro que todo esto, mas que esto, ó parte de esto enseñara sin decirlo, sin revelar su pretension, sin dejarla conocer siquiera, seria indudablemente un buen libro, y por cierto que levantaria el nivel moral é intelectual de sus lectores aunque dijera naides por nadie, resertor por desertor, mesmo por mismo, u otros barbarismos semejantes; cuya enmienda le está reservada á la escuela, llamada á llenar un vacio que el poema debe respetar, y á corregir vicios y defectos de fraseologia, que son también elementos de que se debe apoderar el arte para combatir y estirpar males morales mas fundamentales y trascendentes, examinándolos bajo el punto de vista de una filosofia mas elevada y pura.

   El progreso de la locucion no es la base del progreso social, y un libro que se propusiera tan elevados fines, deberia prescindir por completo de las delicadas formas de la cultura de la frase, subordinándose á las imperiosas exigencias de sus propósitos moralizadores, que serían en tal caso, el éxito buscado.

   Los personajes colocados en escena deberían hablar en su lenguaje peculiar y propio, con su originalidad, su gracia y sus defectos naturales, porque despojados de ese ropaje, lo serían igualmente de su carácter típico, que es lo único que los hace simpáticos, conservando la imitacion y la verosimilitud en el fondo y en la forma.

   Entra tambien en esta parte la eleccion del prisma á traves del cual le es permitido á cada uno estudiar sus tiempos. Y aceptando esos defectos como un elemento, se idealiza tambien, se piensa, se inclina á los demás á que piensen igualmente, y se agrupan, se preparan y conservan pequeños monumentos de arte, para los que han de estudiarnos mañana y levantar el grande monumento de la historia de nuestra civilizacion.

   El gaucho no conoce ni siquiera los elementos de su propio idioma, y sería una impropiedad cuando menos, y una falta de verdad muy censurable, que quien no ha abierto jamás un libro, siga las reglas de arte de Blair, Hermosilla ó la Academia.

   El gaucho no aprende á cantar. Su único maestro es la espléndida naturaleza que en variados y majestuosos panoramas se extiende delante de sus ojos. Canta porque hay en él cierto impulso moral, algo de métrico, de rítmico que domina en su organizacion, y que lo lleva hasta el estraordinario estremo de que, todos sus refranes, sus dichos agudos, sus proverbios comunes son espresados en dos versos octosílabos perfectamente medidos, acentuados con inflexible regularidad, llenos de armonía, de sentimiento y de profunda intencion.

   Eso mismo hace muy dificil, sinó de todo punto imposible, distinguir y separar cuales son los pensamientos originales del autor, y cuales los que son recojidos de las fuentes populares.

   No tengo noticia que exista ni que haya existido una raza de hombres aproximados á la naturaleza, cuya sabiduria proverbial llene todas las condiciones rítmicas de nuestros proverbios gauchos.

   Qué singular es, y qué digno de observacion, el oir á nuestros paisanos mas incultos, espresar en dos versos claros y sencillos, máximas y pensamientos morales que las naciones mas antiguas, la India y la Persia, conservaban como el tesoro inestimable de su sabiduria proverbial; que los griegos escuchaban con veneracion de boca de sus sabios mas profundos, de Sócrates, fundador de la moral, de Platon y de Aristóteles; que entre los latinos difundió gloriosamente el afamado Seneca; que los hombres del Norte les dieron lugar preferente en su robusta y enérgica literatura; que la civilizacion moderna repite por medio de sus moralistas mas esclarecidos, y que se hallan consagrados fundamentalmente en los códigos religiosos de todos los grandes reformadores de la humanidad.

   Indudablemente, que hay cierta semejanza íntima, cierta identidad misteriosa entre todas las razas del globo que solo estudian en el gran libro de la naturaleza; pues que de él deducen, y vienen deduciendo desde hace mas de tres mil años, la misma enseñanza, las mismas virtudes naturales, expresadas en prosa por todos los hombres del globo, y en versos por los gauchos que habitan las vastas y fértiles comarcas que se estienden á las dos márgenes del Plata.

   El corazon humano y la moral son los mismos en todos los siglos.

   Las civilizaciones difieren esencialmente. "Jamás se hará, dice el doctor Don V. F. Lopez en su prólogo á LAS NEUROSIS, un profesor ó un catedrático Europeo, de un Bracma"; así debe ser: pero no ofreceria la misma dificultad el hacer de un gaucho un Bracma lleno de sabiduria; si es que los Bracmas hacen consistir toda su ciencia en su sabiduria proverbial, segun los pinta el sabio conservador de la Biblioteca Nacional de París, en "La sabiduria popular de todas las naciones" que difundió en el nuevo mundo el americano Pazos Kanki.

   Saturados de ese espíritu gaucho, hay entre nosotros algunos poetas de formas muy cultas y correctas, y no ha de escasear el género, porque es una produccion legítima y espontánea del pais, y que en verdad, no se manifiesta únicamente en el terreno florido de la literatura.

   Concluyo aquí, dejando á la consideracion de los benévolos lectores, lo que yo no puedo decir sin estender demasiado este prefacio, poco necesario en las humildes coplas de un hijo del desierto.

   ¡Sea el público indulgente con él! Y acepte esta humilde produccion, que le dedicamos como que es nuestro mejor y mas antiguo amigo.

   La originalidad de un libro debe empezar en el prólogo.

   Nadie se sorprenda por lo tanto, ni de la forma ni de los objetos que este abraza; y debemos terminarlo haciendo público nuestro agradecimiento hacia los distinguidos escritores que acaban de honrarnos con su fallo, como el señor D. José Tomás Guido, en una bellísima carta que acogieron deferentes La Tribuna y La Prensa, y que reprodujeron en sus columnas varios periódicos de la República. - El Dr. D. Adolfo Saldias, en un meditado trabajo sobre el tipo histórico y social del gaucho. - El Dr. D. Miguel Navarro Viola, en la última entrega de la Biblioteca Popular, estimulándonos, con honrosos términos, á continuar en la tarea empezada.

   Diversos periódicos de la ciudad y campaña, como EL Heraldo, del Azul, La Patria, de Dolores, El Oeste, de Mercedes, y otros, han adquirido tambien justos titulos á nuestra gratitud, que conservamos como una deuda sagrada.

   Terminamos esta breve reseña con La Capital, del Rosario, que ha anunciado LA VUELTA DE MARTIN FIERRO, haciendo concebir esperanzas que Dios sabe si van á ser satisfechas.

   Ciérrase este prólogo diciendo que se llama este libro LA VUELTA DE MARTIN FIERRO, porque este título le dió el público, antes, mucho antes de haber yo pensado en escribirlo; y allá va á correr tierras con mi bendición paternal.

   JOSÉ HERNÁNDEZ.
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    Atención pido al silencio 

    Y silencio a la atención, 

    Que voy en esta ocasión, 

    Si me ayuda la memoria, 

    A mostrarles que a mi historia 

    Le faltaba lo mejor.

     

    Viene uno como dormido 

    Cuando vuelve del desierto; 

    Veré si a esplicarme acierto 

    Entre gente tan bizzarra 

    Y si al sentir la guitarra 

    De mi sueño me despierto.

     

    Siento que mi pecho tiembla, 

    Que se turba mi razón, 

    Y de la viguela al son 

    Imploro a la alma de un sabio

    Que venga a mover mi labio 

    Y alentar mi corazón.

     

    Si no llego a treinta y una 

    De fijo en treinta me planto, 

    Y esta confianza adelanto 

    Porque recibí en mi mismo, 

    Con el agua del bautismo, 

    La facultá para el canto.

     

    Tanto el pobre como el rico 

    La razón me la han de dar; 

    Y si llegan a escuchar 

    Lo que esplicaré a mi modo, 

    Digo que no han de rair todos: 

    Algunos han de llorar.

     

    Mucho tiene que contar 

    El que tuvo que sufrir, 

    Y empezaré por pedir 

    No duden de cuanto digo; 

    Pues debe creerse al testigo 

    Si no pagan por mentir.

     

    Gracias le doy a la virgen, 

    gracias le doy al Señor, 

    porque entre tanto rigor 

    y habiendo perdido tanto, 

    no perdí mi amor al canto 

    ni mi voz como cantor.

     

    Que cante todo viviente 

    Otorgó el Eterno Padre; 

    Cante todo el que le cuadre 

    Como lo hacemos los dos 

    Pues sólo no tiene voz 

    El ser que no tiene sangre.

     

    Canta el pueblero… Y es pueta; 

    canta el gaucho… Y, ¡ay Jesús!, 

    Lo miran como avestruz,

    Su inorancia los asombra; 

    Mas siempre sirven las sombras 

    Para distinguir la luz.

     

    El campo es del inorante, 

    El pueblo del hombre estruido; 

    Yo que en el campo he nacido 

    Digo que mis cantos son 

    Para los unos… Sonidos, 

    Y para otros… Intención.

     

    Yo he conocido cantores 

    Que era un gusto el escuchar; 

    Mas no quieren opinar 

    Y se divierten cantando; 

    Pero yo canto opinando, 

    Que es mi modo de cantar.

     

    El que va por esta senda 

    Cuanto sabe desembucha, 

    Y aunque mi cencia no es mucha, 

    Esto en mi favor previene; 

    Yo se el corazón que tiene 

    El que con gusto me escucha.

     

    Lo que pinta este pincel 

    Ni el tiempo lo ha de borrar; 

    Ninguno se ha de animar 

    A corregirme la plana; 

    No pinta quien tiene gana 

    Sino quien sabe pintar.

     

    Y no piensen los oyentes 

    Que del saber hago alarde; 

    He conocido aunque tarde, 

    Sin haberme arrepentido, 

    Que es pecado cometido 

    El decir ciertas verdades.

     

    Pero voy en mi camino 

    Y nada me ladiará; 

    He de decir la verdá; 

    De naides soy adulón; 

    Aqui no hay imitación; 

    Esta es pura realidá.

     

    Y el que me quiera enmendar

    Mucho tiene que saber; 

    Tiene mucho que aprender 

    El que me sepa escuchar; 

    Tiene mucho que rumiar 

    El que me quiera entender.

     

    Más que yo y cuantos me oigan, 

    Más que las cosas que tratan, 

    Más que los que ellos relatan, 

    Mis cantos han de durar; 

    Mucho ha habido que mascar 

    Para echar esta bravata.

     

    Brotan quejas de mi pecho, 

    Brota un lamento sentido; 

    Y es tanto lo que he sufrido 

    Y males de tal tamaño 

    Que reto a todos los años 

    A que traigan el olvido.

     

    Ya verán si me despierto 

    Cómo se compone el baile; 

    Y no se sorprenda naides 

    Si mayor fuego me anima; 

    Porque quiero alzar la prima

    Como pa tocar al aire.

     

    Y con la cuerda tirante 

    Dende que ese tono elija, 

    Yo no he de aflojar manija 

    Mientras que la voz no pierda, 

    Si no se corta la cuerda 

    O no cede la clavija.

     

     

    Aunque rompí el estrumento 

    Por no volverme a tentar, 

    Tengo tanto que contar 

    Y cosas de tal calibre, 

    Que Dios quiera que se libre 

    El que me enseñó a templar.

     

    De naides sigo el ejemplo, 

    Naides a dirigirme viene; 

    Yo digo cuanto conviene, 

    Y el que en tal güeya se planta, 

    Debe cantar, cuando canta, 

    Con toda la voz que tiene.

     

    He visto rodar la bola 

    Y no se quiere parar;

    Al fin de tanto rodar 

    Me he decidido a venir 

    A ver si puedo vivir 

    Y me dejan trabajar.

     

    Sé dirigir la mansera 

    Y tambien echar un pial; 

    Sé correr en un rodeo, 

    Trabajar en un corral; 

    Me se sentar en un pértigo 

    Lo mesmo que en un bagual.

     

    Y enpriéstenmé su atención 

    Si ansí me quieren honrar 

    De no, tendré que callar, 

    Pues el pájaro cantor 

    Jamás se para de cantar 

    En árbol que no da flor.

     

    Hay trapitos que golpiar 

    Y de aquí no me levanto; 

    Si quieren que desembuche: 

    Tengo que decirles tanto 

    Que les mando que me escuchen.

     

    Déjenmé tomar un trago: 

    Estas son otras cuarenta 

    Mi garganta esta sedienta, 

    Y de esto no me abochorno, 

    Pues el viejo, como el horno, 

    Por la boca se calienta.
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    Triste suena mi guitarra 

    Y el sunto lo requiere; 

    Ninguno alegrías espere 

    Sino sentidos lamentos 

    De aquel que en duros tormentos 

    Nace, crece, vive y muere.

     

    Es triste dejar sus pagos 

    Y largarse a tierra ajena 

    Llevándose la alma llena 

    De tormentos y dolores; 

    Mas nos llevan los rigores 

    Como el pampero a la arena.

     

    Irse a cruzar el desierto 

    Lo mesmo que un forajido,

    Dejando aquí en el olvido, 

    Como dejamos nosotros, 

    Su mujer en brazos de otro 

    Y sus hijitos perdidos.

     

    ¡Cuantas veces al cruzar 

    En esa inmensa llanura, 

    Al verse en tal desventura 

    Y tan lejos de los suyos, 

    Se tira uno entre los yuyos 

    A llorar con amargura!

     

    En la orilla de un arroyo 

    Solitario lo pasaba, 

    En mil cosas cavilaba 

    Y, a una güelta repentina, 

    Se me hacía ver a mi china 

    O escuchar que me llamaba.

     

    Y las aguas serenitas 

    Bebe el pingo trago a trago, 

    Mientras sin ningún halago

    Pasa uno hasta sin comer, 

    Por pensar en su mujer,

    En sus hijos y en su pago.

     

    Recordarán que con Cruz 

    Para el desierto tiramos 

    En la pampa nos entramos, 

    Cayendo, por fin del viaje, 

    A unos toldos de salvajes, 

    Los primeros que encontramos.

     

    La desgracia nos seguía: 

    Llegamos en mal momento; 

    Estaban de parlamento 

    Tratando de una invasión 

    Y el indio en tal ocasión 

    Recela hasta de su aliento.

     

    Se armó un tremendo alboroto 

    Cuando nos vieron llegar; 

    No podiamos aplacar 

    Tan peligroso hervidero; 

    Nos tomaron por bomberos 

    Y nos quisieron lanciar.

     

    Nos quitaron los caballos 

    A los muy pocos minutos; 

    Estaban irresolutos; 

    ¡Quién sabe qué pretendían! 

    Por los ojos nos metían 

    Las lanzas aquellos brutos.

     

    Y déle en su lengüeteo 

    Hacer gestos y cabriolas; 

    Uno desató las bolas 

    Y se nos vino enseguida; 

    Ya no créiamos con vida 

    Salvar ni por carambola.

     

     

    Alla no hay misericordia 

    Ni esperanza que tener; 

    El indio es de parecer 

    Que siempre matar se debe, 

    Pues la sangre que no bebe 

    Le gusta verla correr.

     

    Cruz se dispuso a morir 

    Peliando y me convidó. 

    "Aguantemos", dije yo, 

    "El fuego hasta que nos queme". 

    Menos los peligros teme 

    Quien más veces lo venció.

     

    Se debe ser mas prudente 

    Cuando el peligro es mayor; 

    Siempre se salva mejor 

    Andando con alvertencia 

    Porque no está la prudencia 

    Reñida con el valor.

     

    Vino al fin el lenguaraz 

    Como a trairnos el perdón; 

    Nos dijo: "La salvación 

    Se la deben a un cacique; 

    Me manda que les esplique 

    Que se trata de un malón."

     

    "Les ha dicho a los demás 

    Que ustedes quedan cautivos 

    Por si cain algunos vivos 

    En poder de los cristianos, 

    Rescatar a sus hermanos 

    Con estos dos fugitivos."

     

    Volvieron al parlamento 

    A tratar de sus alianzas, 

    O tal vez de las matanzas, 

    Y, conforme les detallo, 

    Hicieron cerco a caballo 

    Recostándose en las lanzas.

     

     

    Dentra al centro un indio viejo 

    Y alli a lengüetiar se larga; 

    ¡Quién sabe qué les encarga! 

    Pero toda la riunión 

    Lo escuchó con atención 

    Lo menos tres horas largas.

     

    Pegó al fin tres alaridos 

    Y ya principiaba otra danza; 

    Para mostrar su pujanza 

    Y dar pruebas de jinete, 

    Dió riendas rayando el flete 

    Y revoliando la lanza.

     

    Recorre luego la fila, 

    Frente a cada indio se para, 

    Lo amenaza cara a cara 

    Y, en su juria, aquel maldito 

    Acompaña con su grito 

    El cimbrar de la tacuara.

     

    Se vuelve aquello un incendio

    Mas feo que la mesma guerra: 

    Entre una nube de tierra 

    Se hizo allí una mezcolanza 

    De potros, indios y lanzas, 

    Con alaridos que aterran.

     

    Parece un baile de fieras 

    Sigún yo me lo imagino; 

    Era inmenso el remolino, 

    Las voces aterradoras; 

    Hasta que al fin de dos horas 

    Se aplacó aquel torbellino.

     

    De noche formaban cerco 

    Y en el centro nos ponían; 

    Para mostrar que querían 

    Quitarnos toda esperanza, 

    Ocho o diez filas de lanzas 

    Alrrededor nos hacían.

     

    Allí estaban vigilante 

    Cuidandonos a porfía; 

    Cuando roncar parecían "Huincá", 

    Gritaba cualquiera, 

    Y toda la fila entera 

    "Huincá", "Huincá", repetía.

     

    Pero el indio es dormilón 

    Y tiene un sueño projundo; 

    Es roncador sin segundo 

    Y en tal confianza es su vida,

    Que ronca a pata tendida 

    Aunque se de güelta el mundo.

     

    Nos aviriguaban todo 

    Como aquel que se previene, 

    Porque siempre les conviene 

    Saber las juerzas que andan, 

    Donde estan, quienes las mandan, 

    Que caballos y armas tienen.

     

    A cada respuesta nuestra 

    Uno hace una esclamación, 

    Y luego en continuación 

    Aquellos indios feroces, 

    Cientos y cientos de voces 

    Repiten al mesmo son.

     

    Y aquella voz de un solo, 

    Que empieza por un gruñido, 

    Lega hasta ser alarido 

    De toda la muchedumbre, 

    Y ansí adquieren la costumbre 

    De pegar esos bramidos.
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    De ese modo nos hallamos 

    Empeñaos en la partida; 

    No hay que darla por perdida 

    Por dura que sea la suerte, 

    Ni que pensar en la muerte, 

    Sino en soportar la vida.

     

    Se endurece el corazón, 

    No teme peligro alguno; 

    Por encontrarlo oportuno 

    Allí juramos los dos: 

    Respetar tan sólo a Dios; 

    De Dios abajo, a ninguno.

     

    El mal es árbol que crece 

    Y que cortado retoña; 

    La gente esperta o bisoña 

    Sufre de infinitos modos; 

    La tierra es madre de todos, 

    Pero también da ponzoña.

     

    Mas todo varón prudente 

    Sufre tranquilo sus males; 

    Yo siempre los hallo iguales 

    En cualquier senda que elijo; 

    La desgracia tiene hijos, 

    Aunque ella no tiene madre.

     

    Y al que le toca la herencia, 

    Donde quiera halla su ruina: 

    Lo que la suerte destina 

    No puede el hombre evitar, 

    Porque el cardo ha de pinchar 

    Es que nace con espinas.

     

    Es el destino del pobre 

    Un continuo zafarrancho 

    Y pasa como el carancho, 

    Porque el mal nunca se sacia, 

    Si el viento de la desgracia 

    Vuela las pajas del rancho.

     

    Mas quien manda los pesares 

    Manda también el consuelo: 

    La luz que baja del cielo 

    Alumbra al más encumbrao, 

    Y hasta el pelo mas delgao 

    Hace su sombra en el suelo.

     

    Pero por más que uno sufra 

    Un rigor que lo atormente, 

    No debe bajar la frente nunca, 

    Por ningún motivo: 

    El álamo es mas altivo 

    Y gime constantemente.

     

    El indio pasa la vida 

    Robando o echao de panza; 

    La única ley es la lanza 

    A que se ha de someter: 

    Lo que le falta en saber 

    Lo suple con descondianza.

     

    Fuera cosa de engarzarlo 

    A un indio caritativo: 

    Es duro con el cautivo, 

    Le dan un trato horroroso; 

    Es astuto y receloso, 

    Es audaz y vengativo.

     

    No hay que pedirle favor 

    Ni que aguardar tolerancia; 

    Movidos por su inorancia 

    Y de puro desconfiaos, 

    Nos pusieron separaos 

    Bajo sutil vigilancia.

     

    No pude tener con Cruz 

    Ninguna conversación: 

    No nos daban ocasión, 

    Nos trataban como ajenos 

    Como dos años, lo menos, 

    Duro esta separación.

     

    Relatar nuestras penurias 

    Fuera alargar el asunto. 

    Les diré sobre este punto 

    Que a los dos años recién 

    Nos hizo el cacique el bien 

    De dejarnos vivir juntos.

     

    Nos retiramos con Cruz 

    A la orilla de un pajal; 

    Por no pasarlo tan mal 

    Hicimos como un bendito 

    En el desierto infinito, 

    Con dos cueros de bagual.

     

    Fuimos a esconder allí

    Nuestra pobre situación, 

    Aliviando con la unión 

    Aquel duro cautiverio, 

    Tristes como un cementerio 

    Al toque de la oración.

     

    Debe el hombre ser valiente 

    Si ha rodar se determina, 

    Primero, cuando camina; 

    Segundo, cuando descansa; 

    Pues en aquellas andanzas 

    Perece el que se acoquina.

     

    Cuando es manso el ternerito 

    En cualquier vaca se priende; 

    El que es gaucho esto lo entiende 

    Y ha de entender si le digo 

    Que andábamos con mi amigo 

    Como pan que no se vende.

     

    Guarecidos en el toldo 

    Charlábamos mano a mano: 

    Eramos dos veteranos 

    Mansos pa las sabandijas, 

    Arrumbaos como cubijas 

    Cuando calienta el verano.

     

    El alimento no abunda 

    Por mas empeño que se haga; 

    Lo pasa uno como plaga, 

    Ejercitando la industria, 

    Y siempre como la nutria 

    Viviendo a la orilla del agua.

     

    En semejante ejercicio 

    Se hace diestro el cazador: 

    Cai el piche engordador, 

    Cai el pájaro que trina; 

    Todo bicho que camina 

    Va parar al asador.

     

    Pues allí a los cuatro vientos 

    La persecución se lleva; 

    Nadie escapa de la leva 

    Y dende que el alba asoma 

    Ya recorre uno la loma, 

    El bajo, el nido y la cueva.

     

    El que vive de la caza 

    A cualquier bicho se atreve, 

    Que pluma o cáscara lleve, 

    Pues, cuando la hambre se siente, 

    El hombre le clava el diente 

    a todo lo que se mueve.

     

    En las sagradas alturas 

    Esta el Maistro principal 

    Que enseña a cada animal 

    A procurarse el sustento, 

    Y le brinda el alimento 

    A todo ser racional.

     

    Y aves y bichos y pejes 

    Se mantienen de mil modos: 

    Pero el hombre en su acomodo 

    Es curioso de oservar: 

    Es el que sabe llorar 

    Y es el que los come a todos.
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    Antes de aclarar el día 

    Empieza el indio a aturdir 

    La pampa con su rugir, 

    Y en alguna madrugada, 

    Sin que sintiéramos nada, 

    Se largaban a invadir.

     

    Primero entierran las prendas 

    En cuevas como peludos; 

    Y aquellos indios cerdudos, 

    Siempre llenos de recelos, 

    En los caballos en pelos 

    Se vienen medio desnudos.

     

    Para pegar el malón 

    El mejor flete procuran; 

    Y como es su arma segura 

    Vienen con la lanza sola, 

    Y varios pares de bolas 

    Atados a la cintura.

     

    De ese modo anda liviano 

    No fatiga al mancarrón; 

    Es su espuela en el malón, 

    Después de bien afilao, 

    Un cuernito de venao 

    Que se amarra en el garrón.

     

    El indio que tiene un pingo 

    Que se llega a distinguir, 

    Lo cuida hasta pa dormir; 

    De ese cudao es esclavo. 

    Se lo alquila a otro indio bravo 

    Cuando vienen a invadir.

     

    Por vigilarlo no come 

    Y ni aun el sueño concilia: 

    Sólo en eso no hay desidia; 

    De noche les asiguro, 

    Para tenerlo siguro 

    Le hace cerco la familia.

     

    Por eso habrán visto ustedes, 

    Si en el caso se han hallao, 

    Y si no lo han observao, 

    Tenganló dende hoy presente, 

    Que todo pampa valiente 

    Anda siempre bien montao.

     

    Marcha el indio a trote largo, 

    Paso que rinde y que dura; 

    Viene en dirección sigura 

    Y jamas a su capricho; 

    No se les escapa bicho 

    En la noche mas escura.

     

    Caminan entre nieblas 

    Con un cerco bien formao; 

    Lo estrechan con gran cuidao 

    Y agarran, al aclarar, 

    Ñanduces, gamas, venaos, 

    Cuanto a podido dentrar.

     

    Su señal es un humito 

    Que se eleva muy arriba, 

    Y no hay quien no lo aperciba 

    Con esa vista que tienen; 

    De todas partes se vienen 

    A engrosar la comitiva.

     

    Ansina se van juntando, 

    Hasta hacer esas riuniones 

    Que cain en las invasiones 

    En número tan crecido; 

    Para formarla han salido 

    De los últimos rincones.

     

    Es guerra cruel la del indio 

    Porque viene como fiera; 

    Atropella donde quiera 

    Y de asolar no se cansa; 

    De su pingo y de su lanza 

    Toda salvacion espera.

     

    Debe atarse bien la faja 

    Quien a aguardarlo se atreva; 

    Siempre mala intención lleva, 

    Y, como tiene alma grande, 

    No hay plegaria que lo ablande 

    Ni dolor que lo conmueva.

     

    Odia de muerte al cristiano, 

    Hace guerra sin cuartel; 

    Para matar es sin yel, 

    Es fiero de condición; 

    No golpia la compasión 

    En el pecho del infiel.

     

    Tiene la vista del águila, 

    Del leon la temeridá; 

    En el desierto no habrá 

    Animal que él no lo entienda, 

    Ni fiera de que no aprienda 

    Un instinto de crueldá.

     

    Es tenaz en su barbarie: 

    No esperen verlo cambiar; 

    El deseo de mejorar 

    En su rudeza no cabe; 

    El bárbaro solo sabe 

    Emborracharse y peliar.

     

    El indio nunca ríe, 

    Y el pretenderlo es en vano, 

    Ni cuando festeja ufano 

    El triunfo en sus correrías; 

    La risa en sus alegrías 

    Le pertenece al cristiano.

     

    Se cruzan en el desierto 

    Como un animal feroz; 

    Dan cada alarido atroz 

    Que hace erizar los cabellos; 

    Parece que a todos ellos 

    Los ha maldecido Dios.

     

    Todo el peso del trabajo 

    Lo dejan a las mujeres: 

    El indio es indio y no quiere 

    Apiar de su condición 

    Ha nacido indio ladrón 

    Y como indio ladrón muere.

     

    El que envenenan sus armas 

    Les mandan sus hechiceras; 

    Y como ni a Dios veneran, 

    Nada a los pampa contiene: 

    Hasta los nombres que tienen 

    Son de animales y fieras.

     

    Y son, ¡por Cristo bendito!, 

    Los más desasiaos del mundo: 

    Esos indios vagabundos, 

    Con repunancia me acuerdo, 

    Viven lo mesmo que el cerdo 

    En esos toldos inmundos.

     

    Naides puede imaginar 

    Una miseria mayor; 

    Su pobreza causa horror; 

    No sabe aquel indio bruto 

    Que la tiera no da fruto 

    Si no la riega el sudor.
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    Aquel desierto se agita 

    Cuando la invasion regresa; 

    Llevan miles de cabezas 

    De vacuno y yeguarizo; 

    Pa no afligirse es preciso 

    Tener bastante firmeza.

     

    Aquello es un hervidero 

    De pampas -un celemín-. 

    Cuando riunen el botín 

    Juntando toda la hacienda, 

    Es cantidá tan tremenda 

    Que no alcanza a verse el fin.

     

    Vuelven las chinas cargadas 

    Con las prendas en montón; 

    Aflige esa destrucción: 

    Acomodaos en cargueros 

    Llevan negocios enteros 

    Que han saquiao en la invasión.

     

    Su pretensión es robar, 

    No quedar en el pantano; 

    Viene a tierra de cristianos 

    Como juria del infierno; 

    No se llevan al Gobierno 

    Poerque no lo hallan a mano.

     

    Vuelven locos de contento 

    Cuando han venido a la fija; 

    Antes que ninguno elija 

    Empiezan con todo empeño, 

    Como dijo un santiagueño, 

    A hacerse la repartija.

     

    Se reparten el botín 

    Con igualdad, sin malicia; 

    No muestra el indio codicia, 

    Ninguna falta comete: 

    Solo en eso se somete 

    A una regla de justicia.

     

    Y cada cual con lo suyo 

    A sus toldos enderieza; 

    luego la matanza empieza 

    Tan sin razon ni motivo, 

    Que no queda animal vivo 

    De esos miles de cabezas.

     

    Y satisfecho el salvaje 

    De que su oficio ha cumplido, 

    Lo pasa por ahi tendido 

    Volviendo a su haraganiar, 

    Y entra la china a cueriar 

    Con un afán desmedido.

     

    A veces a tierra adentro 

    Algunas puntas se llevan; 

    Pero hay pocos que se atrevan 

    A hacer esas incursiones, 

    Porque otros indios ladrones 

    Les suelen pelar la breva.

     

    Pero pienso que los pampas 

    Deben de ser los mas rudos; 

    Aunque andan medio desnudos 

    Ni su conveniencia entienden: 

    Por una vaca que venden 

    Quinientas matan al ñudo.

     

    Estas cosas y otras piores 

    Las he visto muchos años; 

    Pero si yo no me engaño 

    Concluyó ese vandalaje, 

    Y esos bárbaros salvajes 

    No podran hacer mas daño.

     

    Las tribus están deshechas; 

    Los caciques más altivos 

    Estan muertos o cautivos, 

    Privaos de toda esperanza, 

    Y de la chusma y de la lanza, 

    Ya muy pocos quedan vivos.

     

    Son salvajes por completo 

    Hasta pa su diversión, 

    Pues hacen una junción 

    Que naides se la imagina;

    Recien le toca a la china 

    El hacer su papelón.

     

    Cuando el hombre es mas salvaje 

    Trata pior a la mujer: 

    Yo no sé que pueda haber 

    Sin ella dicha ni goce. 

    ¡Feliz el que la conoce 

    Y logra hacerse querer!

     

    Todo el que entiende la vida 

    Busca a su lao los placeres; 

    Justo es que las considere 

    El hombre de corazón; 

    Sólo los cobardes son 

    Valientes con sus mujeres.

     

    Pa servir a un desgraciao 

    Pronta la mujer está; 

    Cuando en su camino va 

    No hay peligro que le asuste; 

    Ni hay una a quien no le guste 

    una obra de caridá.

     

    No se allará una mujer 

    A la que esto no le cuadre; 

    Yo alabo al Eterno Padre, 

    no porque las hizo bellas, 

    Sino porque a todas ellas 

    Les dió corazón de madre.

     

    Es piadosa y diligente 

    Y sufrida en los trabajos; 

    Tal vez su valor rebajo 

    Aunque la estimo bastante;

    Mas los indios inorantes 

    La trata al estropajo.

     

    Echan la alma trabajando 

    Bajo el mas duro rigor; 

    El marido es su señor, 

    Como tirano la manda, 

    Porque el indio no se ablanda 

    Ni siquiera en el amor.

     

    No tiene cariño a naides 

    Ni sabe lo que es amar. 

    ¿Ni que se puede esperar 

    De aquellos pechos de bronce? 

    Yo los conocí al llegar 

    Y los calé dende entonces.

     

    Mientras tiene qué comer 

    Permanece sosegao; 

    Yo que en sus toldos he estao 

    Y sus costumbres oservo, 

    Digo que es como aquel cuervo 

    Que no volvio del mandao.

     

    Es para él como un juguete 

    Escupir un crucifijo; 

    Pienso que Dios los maldijo 

    Y ansina al ñudo desato: 

    El indio, el cerdo y el gato

    Redaman sangre del hijo.

     

    Mas ya con cuentos de pampas 

    No ocuparé su atención; 

    Debo pedirles perdón, 

    Pues sin querer me distraje; 

    Por hablar de esos salvajees 

    Me olvidé de la junción.

     

    ................................

     

    Hacen un cerco de lanzas, 

    Los indios quedan ajuera; 

    Dentra la china ligera 

    Como yeguada en la trilla, 

    Y empieza allí la cuadrilla 

    A dar güeltas en la era.

     

    A un lao están los caciques, 

    Capitanejos y el trompa 

    Tocando con toda pompa 

    Como un toque de fajina; 

    Adentro muere la china, 

    Sin que aquel circulo rompa.

     

    Muchas veces se les oyen 

    A las pobres los quejidos; 

    Mas son lamentos perdidos: 

    Al rededor del cercao, 

    En el suelo están mamaos 

    Los indios dando alaridos.

     

    Su canto es una palabra 

    Y de ahi no salen jamás; 

    Llevan todas el compás 

    "Ioká-ioká" repitiendo; 

    Me parece estarlas viendo 

    Mas fieras que Satanás.

     

    Al trote dentro del cerco, 

    Sudando, hambrientas, 

    Juriosas, desgreñadas y rotosas, 

    De sol a sol se lo llevan: 

    Bailan aunque truene o llueva, 

    Cantando la mesma cosa.
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    El tiempo sigue su giro 

    Y nosotros, solitarios; 

    De los indios sanguinarios 

    No teníamos qué esperar; 

    El que nos salvó al llegar 

    Era el más hospitalario.

     

    Mostró noble corazón, 

    Cristiano anhelaba ser; 

    La justicia es un deber, 

    Y sus méritos no callo: 

    Nos regaló unos caballos 

    Y a veces nos vino a ver.

     

    A la voluntad de Dios 

    Ni con la intención resisto: 

    El nos salvó…¡Ah, Cristo!, 

    Muchas veces he deseado 

    No nos hubiera salvado 

    Ni jamás haberlo visto.

     

    Quien recibe beneficios 

    Jamás los debe olvidar; 

    Y al que tiene que rodar 

    En su vida trabajosa, 

    Le pasan a veces cosas 

    Que son duras de pelar.

     

    Voy dentrando poco a poco 

    En lo triste del pasaje; 

    Cuando es amargo 

    El brebaje el corazón no se alegra; 

    Dentró una virgüela negra 

    Que los diezmó.

     

    Al sentir tal mortandá 

    Los indios, desesperaos, 

    Gritaban alborotados:

    "¡Cristiano echando gualicho!" 

    No quedó en los toldos bicho 

    Que no salió redotao.

     

    Sus remedios son secretos, 

    Los tienen las adivinan; 

    No los conocen las chinas 

    Sino alguna ya muy vieja, 

    Y es la que lo aconseja 

    Con mil embustes, la indina.

     

    Alli soporta el paciente 

    Las terribles curaciones, 

    Pues a golpes y estrujones

    Son los remedios aquellos: 

    Los agarran de los cabellos 

    Y le arrancan los mechones.

     

    Les hacen mil herejías 

    Que el presenciarlas da horror; 

    Brama el indio de dolor 

    Por los tormentos que pasa, 

    Y untandolo todo de grasa 

    Lo ponen a hervir al sol.

     

    Y puesto allí boca arriba, 

    Alrededor le hacen fuego; 

    Una china biene luego 

    Y al oido le da de gritos; 

    Hay algunos tan malditos 

    Que sanan con este juego.

     

    A otros les cuecen la boca 

    Aunque de dolores cruja; 

    Lo agarran allí y lo estrujan, 

    Labios le queman y diente 

    Con un güevo bien caliente 

    De alguna gallina bruja.

     

    Conoce el indio el peligro 

    Y pierde toda esperanza; 

    Si a escapárseles alcanza 

    Dispara como la liebre; 

    Le da delirios la fiebre, 

    Y ya le cain con la lanza.

     

    Esas fiebres son terribles, 

    Y aunque de esto no disputo 

    Ni de saber me reputo, 

    "Será", decíamos nosotros, 

    "De tanta carne de potro 

    Como comen esos brutos".

     

    Había un gringuito cautivo 

    Que siempre hablaba del barco, 

    Y lo augaron en un charco 

    Por causante de la peste; 

    Tenía los ojos celestes 

    Como potrillo zarco.

     

    Que le dieran esa muerte 

    Dispuso una china vieja, 

    Y aunque se aflije y se queja, 

    Es inútil que resista: 

    Ponia el infeliz la vista 

    Como la pone la oveja.

     

    Nosotros nos alejamos 

    Para no ver tanto estrago; 

    Cruz sentia los amagos 

    De la peste que reinaba, 

    Y la idea nos acosaba 

    De volver a nuestros pagos.

     

    Pero contra el plan mejor 

    El destino se rebela. 

    ¡La sangre se me congela! 

    El que nos había salvado 

    Cayó tambien atacado 

    De la fiebre y la virgüela.

     

    No podiamos dudar, 

    Al verlo en tal padecer, 

    El fin que habia de tener, 

    Y Cruz que era tan humano: 

    "Vamos", me dijo, "Paisano 

    A cumplir con un deber".

     

    Fuimos a estar a su lado 

    Para ayudarlo a curar; 

    Lo vinieron a buscar 

    Y hacerle como a los otros; 

    Lo defendimos nosotros, 

    No lo dejamos lanciar.

     

    Iba creciendo la plaga 

    Y la mortandá seguía. 

    A su lado nos tenía 

    Cuiandolo con pacencia, 

    Pero acabó su esistencia 

    Al fin de unos pocos días.

     

    El recuerdo me atormenta; 

    Se renueva mi pesar; 

    Me dan ganas de llorar; 

    Nada a mis penas igualo; 

    Cruz también cayó muy malo 

    Ya para no levantar.

     

    Todos pueden figurarse 

    Cuánto tuve que sufrir; 

    Yo no haciá sino gemir, 

    Y aumentaba mi aflición 

    No saber una oración 

    Pa ayudarlo a bien morir.

     

    Se le pasmó la virgüela, 

    Y el pobre estaba en un grito; 

    Me recomendó un hijito 

    Que en su pago había dejado: 

    "Ha quedado abandonado". 

    Me dijo, "Aquel pobrecito".

     

    "Si vuelve, búsquemeló", 

    Me repetía a media voz;

    "En el mundo eramos dos, 

    Pues él ya no tiene madre; 

    Que sepa el fin de su padre 

    Y encomiende mi alma a Dios".

     

    Lo apretaba contra el pecho, 

    Dominao por el dolor; 

    Era su pena mayor 

    El morir allá entre infieles 

    Sufriendo dolores crueles 

    Entrego su alma al Criador.

     

    De rodillas a su lado 

    Yo lo encomendé a Jesús. 

    Faltó a mis ojos la luz, 

    Tuve un terrible desmayo; 

    Cai como herido del rayo 

    Cuando lo vi muerto a Cruz.
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    Aquel bravo compañero 

    En mis brazos espiró; 

    Hombre que tanto sirvio, 

    Varon que fue tan prudente, 

    Por humano y por valiente 

    En el desierto murió.

     

    Y yo, con mis propias manos, 

    Yo mesmo lo sepulté; 

    A Dios por su alma rogué 

    De dolor el pecho lleno, 

    Y humedeció aquel terreno 

    El llanto que redamé.

     

    Cumplí con mi obligación; 

    No hay falta de que me acuse, 

    Ni deber de que se escuse, 

    Aunque de dolor sucumba: 

    Allá señala su tumba 

    Una cruz que yo le puse.

     

    Andaba de toldo en toldo 

    Y todo me fastidiaba; 

    El pesar me dominaba, 

    Y entregao al sentimiento 

    Se me hacía cada momento 

    Oir a Cruz que me llamaba.

     

    Cual más, cual menos, los criollos 

    Saben lo que es amargura; 

    En mi triste desventura 

    No encontraba otro consuelo 

    Que ir a tirarme en el suelo, 

    Al lao de su sepultura.

     

    Allí pasaba las horas 

    Sin haber naides conmigo 

    Teniendo a Dios por testigo, 

    Y mis pensamientos fijos 

    En mi mujer y mis hijos, 

    En mi pago y en mi amigo.

     

    Privado de tantos bienes 

    Y perdido en tierra ajena, 

    Parece que se encadena 

    El tiempo y que no pasara, 

    Como si el sol se parara 

    A contemplar tanta pena.

     

    Sin saber qué hacer de mí 

    Y entregao a mi aflición, 

    Estando allí una ocasión, 

    Del lao que venía el viento 

    Oi unos tristes lamentos 

    Que llamaron mi atención.

     

    No son raros los quejidos 

    En los toldos del salvaje, 

    Pues aquél es vandalaje 

    Donde no se arregla nada 

    Sino a lanza y puñalada, 

    A bolazos y coraje.

     

    No preciso juramento, 

    Deben creerle a Martín Fierro; 

    He visto en este destierro 

    A un salvaje que se irrita, 

    Degollar a una chinita 

    Y tirarsela a los perros.

     

    He presenciado martirios, 

    He visto muchas crueldades, 

    Crímenes y atrocidades 

    Que el cristiano no imagina, 

    Pues ni el indio ni la china 

    Sabe lo que son piedades.

     

    Quise curiosiar los llantos 

    Que llegaban hasta mí; 

    Al punto me dirigí 

    Al lugar de ande venían: 

    ¡Me horroriza todavía 

    El cuadro que descubrí!

     

    Era una infeliz mujer 

    Que estaba de sangre llena, 

    Y como una madalena 

    Lloraba con toda gana; 

    Conocí que era cristiana 

    Y esto me dió mayor pena.

     

    Cauteloso me acerqué 

    A un indio que estaba al lao, 

    Porque el pampa es desconfiao 

    Siempre de todo cristiano, 

    Y vi que tenía en la mano 

    El rebenque ensangrentao.
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    Mas tarde supe por ella, 

    De manera positiva, 

    Que dentró una comitiva 

    De pampas a su partido, 

    Mataron a su marido 

    Y la llevaron cautiva.

     

    En tan dura servidumbre 

    Hacían dos años que estaba; 

    Un hijito que llevaba 

    A su lado lo tenía. 

    La china la aborrecía 

    Tratandola como esclava.

     

    Deseaba para escaparse 

    Hacer una tentativa,

    Pues a la infeliz cautiva 

    Naides la va a redimir, 

    Y allí tiene que sufrir 

    El tormento mientras viva.

     

    Aquella china perversa, 

    Dende el punto que llegó, 

    Crueldá y orgullo mostró 

    Porque el indio era valiente: 

    Usaba un collar de dientes 

    De cristianos que él mató.

     

    La mandaba a trabajar, 

    Poniendo cerca a su hijito 

    Tiritando y dando gritos, 

    Por la mañana temprano, 

    Atado de pies y manos 

    Lo mesmo que un corderito.

     

    Ansí le imponía tarea 

    De juntar leña y sembrar 

    Viendo a su hijito llorar, 

    Y hasta que no terminaba, 

    La china no la dejaba 

    Que le diera de mamar.

     

    Cuando no tenían trabajo 

    La emprestaban a otra china, 

    "Naides", decía, "se imagina, 

    Ni es capaz de presumir 

    Cuanto tiene que sufrir 

    La infeliz que esta cautiva".

     

    Si ven crecido a su hijito, 

    Como de piedá no entienden 

    Y a suplicas nunca atienden, 

    Cuando no es éste es el otro, 

    Se lo quitan y lo venden 

    O lo cambian por un potro.

     

    En la crianza de los suyos 

    Son bárbaros por demás. 

    No lo habia visto jamás: 

    En una tabla los atan, 

    Los crian así, y les achatan 

    La cabeza por detrás.

     

    Aunque esto parezca extraño, 

    Ninguno lo ponga en duda: 

    Entre aquella gente ruda, 

    En su bárbara tropeza, 

    Es gala que la cabeza 

    Se les forme puntiaguda.

     

    Aquella china malvada, 

    Que tanto la aborrecía, 

    Empezó a decir un día, 

    Porque falleció una hermana, 

    Que sin duda la cristiana 

    Le había echado brujería.

     

    El indio la sacó al campo 

    Y la empezó a amenazar 

    Que le había de confesar 

    Si la brujería era cierta; 

    O que la iba a castigar 

    Hasta que quedara muerta.

     

    Llora la pobre afligida,

    Pero el indio, en su rigor, 

    Le arrebató con juror 

    Al hijo de entre sus brazos, 

    Y del primer rebencazo 

    La hizo crujir de dolor.

     

    Que aquel salvaje tan cruel 

    Azotándola seguía; 

    Más y más se enfurecía 

    Cuanto mas la castigaba 

    Y la infeliz se atajaba 

    Los golpes como podía.

     

    Que le gritó muy furioso 

    "Confechando no querés;" 

    La dió vuelta de un revés 

    Y, por colmar su amargura, 

    A su tierna criatura 

    Se la desgolló a los pies.

     

    "Es increible" me decía, 

    "Que tanta fiereza esista; 

    No habrá madre que resista; 

    Aquel salvaje inclemente 

    Cometió tranquilamente 

    Aquel crimen a mi vista."

     

    Esos horrores tremendos 

    no los inventa el cristiano: 

    "Es bárbaro inhumano" 

    -Sollozando me lo dijo- 

    "Me amarró luego las manos 

    Con las tripitas de mi hijo."
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    De ella fueron los lamentos 

    Que en mi soledá escuché: 

    En cuanto al punto llegué, 

    Quedé enterado de todo: 

    Al mirarla de aquel modo 

    Ni un instante tutubié.

     

    Toda cubierta de sangre 

    Aquella infeliz cautiva, 

    Tenia dende abajo arriba 

    Las marcas de los lazazos: 

    Sus trapos echos pedazos 

    Mostraban la carne viva.

     

    Alzó los ojos al cielo 

    En sus lágrimas bañada; 

    Tenía las manos atadas; 

    Su tormento estaba claro; 

    Y me clavó una mirada 

    Como pidiéndome amparo.

     

    Yo no sé lo que pasó 

    En mi pecho en ese instante; 

    Estaba el indio arrognte 

    Con una cara feroz: 

    Para entendernos los dos 

    La mirada fué bastante.

     

    Pegó un brinco como gato 

    Y me ganó la distancia, 

    Aprovechó esa distancia 

    Como fiera cazadora: 

    Desató las boliadoras 

    Y aguardó con vigilancia.

     

    Aunque yo iba de curioso 

    Y no por buscar contienda, 

    Al pingo le até la rienda, 

    Eché mano dende luego 

    A éste que no yerra juego, 

    Y ya se armó la tremenda.

     

    El peligro en que me hallaba 

    Al momento conocí; 

    Nos mantuvimos ansí, 

    Me miraba y lo miraba: 

    Yo al indio le desconfiaba, 

    Y él me descofiaba a mí.

     

    Se debe ser precavido 

    Cuando el indio se agazape: 

    En esa postura el tape 

    Vale por cuatro o por cinco; 

    Como el tigre es para el brinco 

    Y fácil que a uno lo atrape.

     

    Peligro era atropellar 

    Y era peligro el juir, 

    Y más peligro seguir 

    Esperando de ese modo, 

    Pues otros podían venir 

    Y carniarme allí entre todos.

     

    A juerza de precaución 

    Muchas veces he salvado, 

    Pues es un trance apurado 

    Es mortal cualquier descuido; 

    Si Cruz hubiera vivido 

    No habría tenido cuidado.

     

    Un hombre junto con otro 

    En valor y en juerza crece; 

    El temor desaparece; 

    Escapa de cualquier trampa; 

    Entre dos, no digo a un pampa, 

    A la tribu, si se ofrece.

     

    En tamaña incertidumbre, 

    En trance tan apurado, 

    No podía por de contado 

    Escarparme de otra suerte, 

    Sino dando al indio muerte 

    O quedando alli estirado.

     

    Y como el tiempo pasaba 

    Y aquel asunto me urgía, 

    Viendo que él no se movía 

    Me juí medio de soslayo 

    Como a agarrarle el caballo, 

    A ver si se me venía.

     

    Ansí jué, no aguardó más 

    Y me atropelló el salvaje; 

    Es preciso que se ataje 

    Quien con el indio pelee; 

    El miedo de verse a pie 

    Aumentaba su coraje.

     

    En la dentrada no más 

    Me largó un par de bolazos; 

    Uno me tocó en un brazo; 

    Si me da bien, me lo quiebra, 

    Pues las bolas son de piedra 

    Y vienen como balazo.

     

    A la primer puñalada 

    El pampa se hizo un ovillo; 

    Era el salvaje mas pillo 

    Que he visto en mis correrías, 

    Y, a más de las picardías, 

    Arisco para el cuchillo.

     

    Las bolas las manejaba 

    Aquel bruto con destreza; 

    Las recogía con presteza 

    Y me las volvía a largar, 

    Haciéndomelas silbar 

    Arriba de la cabeza.

     

    Aquel indio, como todos, 

    Era cauteloso… ¡Ahijuna! 

    Ahí me valió la fortuna 

    De que peliando se apotra 

    Me amenazaba con una 

    Y me largaba con otra.

     

    Me sucedió una desgracia 

    En aquel percance amargo; 

    En momento que lo cargo 

    Y que él reculando va, 

    Me enredé en el chiripá 

    Y caí tirao largo a largo.

     

    Ni pa enconmendarme a Dios 

    Tiempo el salvaje me dió; 

    Cuanto en el suelo me vió 

    Me saltó con ligereza: 

    Juntito de la cabeza el bolazo retumbó.

     

    Ni por respeto al cuchillo 

    Dejó el indio de apretarme; 

    Allí pretende ultimarme 

    Sin dejarme levantar, 

    Y no me daba lugar 

    Ni siquiera a enderezarme.

     

    De balde quiero moverme: 

    Aquel indio no me suelta. 

    Como persona resuelta 

    Toda mi juerza ejecuto, 

    Pero abajo de aquel bruto 

    No podía ni darme güelta.

     

    ................................

     

    ¡Bendito, Dios poderoso, 

    Quien te puede comprender! 

    Cuando a una débil mujer 

    Le diste en esa ocación 

    La juerza que en un varón 

    Tal vez no pudiera haber.

     

    Esa infeliz tan llorosa, 

    Viendo el peligro se anima; 

    Como una flecha se arrima 

    Y olvidando su aflición, 

    Le pegó al indio un tirón 

    Que me lo sacó de encima.

     

    Ausilio tan generoso 

    Me libertó del apuro; 

    Si no es ella, de siguro 

    Que el indio me sacrifica; 

    Y mi valor se duplica 

    Con un ejemplo tan puro.

     

    En cuanto me enderecé 

    Nos volvimos a topar, 

    No se podía descansar 

    Y me chorriaba el sudor: 

    En un apuro mayor jamás 

    Me he vuelto a encontrar.

     

    Tampoco yo le daba 

    Alce como deben suponer; 

    Se había aumentao mi quehacer 

    Para impedir que el brutazo 

    Le pegar algún bolazo 

    De rabia a aquella mujer.

     

    La bola en manos del indio 

    Es terrible y muy ligera; 

    Hace de ella lo que quiera 

    Saltando como una cabra. 

    Mudos, sin decir palabra, 

    Peliábamos comos fieras.

     

    Aquel duelo en el desierto 

    Nunca jamás se me olvida; 

    Iba jugando la vida 

    Con tan terrible enemigo, 

    Teniendo allí de testigo 

    A una mujer afligida.

     

    Cuanto él más se enfurecía 

    Yo más me empiezo a calmar; 

    Mientras no logra matar 

    El indio no se desfoga; 

    Al fin le corté una soga 

    Y lo empecé a aventajar.

     

    Me hizo sonar las costillas 

    De un bolazo aquel maldito; 

    Y al tiempo que le di un grito 

    Y le dentro como bala, 

    Pisa el indio, y se refala 

    En el cuerpo del chiquito.

     

    Para explicar el misterio 

    Es muy escasa mi cencia: 

    Lo castigó, en mi conciencia, 

    Su Divina Majestá; 

    Donde no hay casualidá 

    Suele estar la Providencia.

     

    En cuanto trastabilló 

    Más de firme lo cargué, 

    Y aunque de nuevo hizo pie 

    Lo perdió aquella pisada; 

    Pues en esa atropellada 

    En dos partes lo corté.

     

    Al sentirse lastimao 

    Se puso medio afligido, 

    Pero era indio decidido, 

    Su valor no se aquebranta; 

    Le salían de la garganta 

    Como una especie de aullidos.

     

    Lastimao en la cabeza, 

    La sangre lo enceguecía; 

    De otra herida le salía 

    Haciendo un charco ande estaba, 

    Con los pies chapaliaba 

    Sin aflojar todavía.

     

    Tres figuras imponentes 

    Formábamos aquel terno: 

    Ella en su dolor materno, 

    Yo con la lengua dejuera, 

    Y el salvaje como fiera 

    Disparada del infierno.

     

    Iba conociendo el indio 

    Que tocaban a degüello: 

    Se le erizaba el cabello 

    Y los ojos revolvía; 

    Los labios se le perdían 

    Cuando iba a tomar resuello.

     

    En una nueva dentrada 

    Le pegué un golpe sentido, 

    Y al verse ya malherido, 

    Aquel indio furibundo 

    Lanzó un terrible alrido 

    Que retumbó como un ruido 

    Si se sacudiera el mundo.

     

    Al fin de tanto lidiar, 

    En el cuchillo lo alcé, 

    En peso lo levanté 

    Aquel hijo del desierto; 

    Ensartado lo llevé, 

    Y allá recién lo largué 

    Cuando ya lo sentí muerto.

     

    Me persiné dando gracias 

    De haber salvado la vida; 

    Aquella pobre afligida, 

    De rodillas en el suelo, 

    Alzó sus ojos al cielo 

    Sollozando dolorida.

     

    Me hinqué también a su lado 

    A dar gracias a mi Santo; 

    En su dolor y quebranto 

    Ella, a la Madre de Dios, 

    Le pide en su triste llanto 

    Que nos ampare a los dos.

     

    Se alzó con pausa de leona 

    Cuando acabó de implorar, 

    Y, sin dejar de llorar, 

    Envolvió en uno trapitos 

    Los pedazos de su hijito, 

    Que yo le ayudé a juntar.
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    Dende ese punto era juerza 

    Abandonar el desierto,

    Pues me hubieran descubierto, 

    Y aunque lo maté en pelea, 

    De fijo que me lancean 

    Por vengar al indio muerto.

     

    A la afligida cautiva 

    Mi caballo le ofrecí: 

    Era un pingo que adquirí, 

    Y, donde quiera que estaba, 

    En cuanto yo lo silbaba 

    Venia a refregarse en mí.

     

    Yo me lo senté al del pampa; 

    Era un escuro tapao 

    (Cuando me hallo bien montao 

    De mis casillas me salgo), 

    Y era un pingo como galgo 

    Que sabía correr boliao.

     

    Para correr en el campo 

    No hallaba ningun tropiezo; 

    Los ejercitan en eso, 

    Y los ponen como luz, 

    De dentrarle a un aveztruz 

    Y boliar bajo el pescuezo.

     

    El pampa educa al caballo 

    Como pa un etrevero: 

    Como rayo es de ligero 

    En cuando el indio lo toca, 

    Y como trompo en la boca 

    Da gueltas sobre un cuero.

     

    Lo varea en la madrugada 

    (Jamas falta a este deber), 

    Luego lo enseña a correr 

    Entre fangos y guadales: 

    Asina esos animales 

    Es cuanto se puede ver.

     

    En el caballo de un pampa 

    No hay peligro de rodar, 

    ¡Jue pucha!, y pa disparar 

    Es pingo que no se cansa; 

    Con prolijidad lo amansa 

    Sin dejarlo corcoviar.

     

    Pa quitarle las cosquillas 

    Con cuidao lo manosea; 

    Horas enteras emplea, 

    Y, por fin, sólo lo deja 

    Cuando agacha las orejas 

    Y ya el potro ni cocea.

     

    Jamás le sacude un golpe,

    Porque lo trata al bagual 

    Con paciencia sin igual 

    -Al domarlo no le pega-,

    Hasta que al fin se le entrega 

    Ya dócil el animal.

     

    Y aunque yo sobre los bastos 

    Me sé sacudir el polvo, 

    A esa costumbre me amoldo: 

    Con pacencia lo manejan 

    Y al día siguiente lo dejan 

    Rienda arriba junto al toldo.

     

    Ansí todo el que procure 

    Tener un pingo modelo, 

    Lo ha de cuidar con desvelo 

    Y debe impedir también 

    El que de golpes le den 

    O tironeen en el suelo.

     

    Muchos quieren dominarlo 

    Con el rigor y el azote, 

    Y, si ven al chafalote 

    Que tiene trazas de malo, 

    Lo embraman en algún palo 

    Hasta que se descogote.

     

    Todos se vuelven pretestos 

    Y güeltas para ensillarlo; 

    Dicen que es por quebrantarlo, 

    Mas compriende cualquier bobo 

    Que es de miedo del corcovo, 

    Y no quieren confesarlo.

     

    El animal yeguarizo 

    -Perdónenme esta alvertencia- 

    Es de mucha conocencia 

    Y tiene mucho sentido; 

    Es animal consentido: 

    Lo cautiva la pacencia.

     

    Aventaja a los demás 

    El que estas cosas entienda; 

    Es bueno que el hombre aprienda, 

    Pues hay pocos domadores 

    Y muchos frangoyadores 

    Que andan de bozal y, rienda.

     

    ................................

     

    Me vine, como les digo, 

    Trayendo esa compañera; 

    Marchamos la noche entera, 

    Haciendo nuestro camino, 

    Sin más rumbo que el destino 

    Que nos llevara ande quiera.

     

    Al muerto, en un pajonal 

    Había tratao de enterrarlo, 

    Y después de maniobrarlo 

    Lo tapé bien con las pajas, 

    Para llevar de ventaja 

    Lo que emplearan en hallarlo.

     

    En notando nuestra ausiencia 

    Nos habían de perseguir, 

    Y, al decidirme a venir, 

    Con todo mi corazón 

    Hice la resolución 

    De peliar hasta morir.

     

    Es un peligro muy serio 

    Cruzar juyendo el desierto: 

    Muchísimos de hambre han muerto, 

    Pues en tal desasosiego 

    No se puede ni hacer juego, 

    Para no ser descubierto.

     

    Sólo el albitrio del hombre 

    Puede ayudarlo a salvar:

    No hay ausilio que esperar, 

    Sólo de Dios hay amparo; 

    En el desierto es muy raro 

    Que uno se pueda escapar.

     

    ¡Todo es cielo y horizonte 

    En inmenso campo verde! 

    ¡Pobre de aquel que se pierde 

    O que su rumbo estravea!

    Si alguien cruzarlo desea, 

    Este consejo recuerde:

     

    Marque su rumbo de día 

    Con toda fidelidá; 

    Marche con puntualidá, 

    Sigiéndoló con fijeza, 

    Y, si duerme, la cabeza 

    Ponga para el lao que va.

     

    Oserve con todo esmero 

    Adonde el sol aparece; 

    Si hay ñeblina y le entorpece 

    Y no lo puede oservar, 

    Guárdese de caminar, 

    Pues quien se pierde perece.

     

    Dios le dió istintos sutiles 

    A toditos los mortales; 

    El hombre es uno de tales, 

    Y en las llanuras aquelas, 

    Lo guían el sol, las estrellas, 

    El viento y los animales.

     

    Para ocultarnos de día 

    A la vista del salvaje, 

    Ganábamos un paraje 

    En que algún abrigo hubiera, 

    A esperar que anocheciera 

    Para seguir nuestro viaje.

     

    Penurias de toda clase 

    Y miserias padecimos: 

    Varias veces no comimos 

    O comimos carne cruda, 

    Y en otras, no tengan duda, 

    Con raices nos mantuvimos.

     

    Después de mucho sufrir 

    Tan peligrosa inquietú, 

    Alcanzamos con salú 

    A divisar una sierra, 

    Y al fin pisamos la tierra 

    En donde crece el ombú.

     

    Nueva pena sintió el pecho 

    Por Cruz, en aquel paraje, 

    Y en humilde vasallaje 

    A la majestá infinita, 

    Besé esta tierra bendita, 

    Que ya no pisa el salvaje.

     

    Al fin la misericordia 

    De Dios nos quiso amparar; 

    Es preciso soportar 

    Los trabajos con constancia: 

    Alcanzamos a una estancia 

    Después de tanto penar.

     

    ¡Ah! mesmo me despedí 

    De mi infeliz compañera: 

    "Me voy", le dije, "ande quiera, 

    Aunque me agarre el Gobierno, 

    Pues, infierno por infierno 

    Prefiero el de la frontera."

     

    Concluyo esta relación, 

    Ya no puedo continuar; 

    Permítanmé descansar: 

    Estan mis hijos presentes, 

    Y yo ansioso porque cuenten 

    Lo que tengan que contar.
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    Y mientras que tomo un trago 

    Pa refrescar el garguero, 

    Y mientras tiempla el muchacho 

    Y prepara su estrumento, 

    Les contaré de qué modo 

    Tuvo lugar el encuentro. 

    Me acerqué a algunas estancias 

    Por saber algo de cierto, 

    Creyendo que en tantos años 

    Esto se hubiera compuesto; 

    Pero cuanto saqué en limpio 

    Jué que estábamos lo mesmo. 

    Ansí, me dejaba andar 

    Haciéndome el chancho rengo,

    Porque no me convenía 

    Revolver el avispero; 

    Pues no inorarán ustedes 

    Que en cuentas con el gobierno 

    Tarde o temprano lo llaman 

    Al pobre a hacer el arreglo.

    Pero al fin tuve la suerte 

    De hallar un amigo viejo 

    Que de todo me informó, 

    Y por él supe al momento 

    Que el Juez que me perseguía 

    Hacía tiempo que era muerto: 

    Por culpa suya he pasado 

    Diez años de sufrimiento 

    Y no son pocos diez años 

    Para quien ya llega a viejo. 

    Y los he pasado ansí, 

    Si en mi cuenta no me yerro: 

    Tres años en la frontera, 

    Dos como gaucho matrero, 

    Y cinco allá entre los indios 

    Hacen los diez como yo cuento. 

    Me dijo, a más, ese amigo 

    Que anduviera sin recelo, 

    Que todo estaba tranquilo, 

    Que no perseguía el gobierno, 

    Que ya naides se acordaba 

    De la muerte del moreno, 

    Aunque si yo lo maté 

    Mucha culpa tuvo el negro. 

    Estuve un poco imprudente, 

    Puede ser, yo lo confieso, 

    Pero el me precipitó, 

    Porque me cortó primero, 

    Y a más me cortó la cara, 

    Que es un asunto muy serio. 

    Me asiguró el mesmo amigo 

    Que ya no había ni el recuerdo

    De aquel que en la pulpería 

    Lo dejé mostrando el sebo. 

    El de engreido, me buscó: 

    Yo ninguna culpa tengo; 

    El mismo vino a peliarme, 

    Y tal vez me hubiera muerto 

    Si le tengo más confianza 

    O soy un poco más lerdo. 

    Fue suya toda la culpa 

    Porque ocasionó el suceso. 

    Que ya no hablaban tampoco, 

    Me lo dijo muy de cierto, 

    De cuando con la partida 

    Llegué a tener el encuentro. 

    Esa vez me defendí 

    Como estaba en mi derecho, 

    Porque fueron a prenderme 

    De noche y en campo abierto: 

    Se me acercaron con armas, 

    Y, sin darme voz de preso, 

    Me amenazaron a gritos 

    De un modo que daba miedo, 

    Que iban a arreglar mis cuentas, 

    Tratándome de matrero: 

    Y no era el jefe el que hablaba 

    Sino un cualquiera de entre ellos, 

    Y ése, me parece a mí 

    No es modo de hacer arreglos, 

    Ni con el que es inocente, 

    Ni con el culpable menos. 

    Con semejantes noticias 

    Yo me puse muy contento 

    Y me presenté ande quiera 

    Como otros pueden hacerlo. 

    De mis hijos he encontrado 

    Sólo a dos hasta el momento, 

    Y de ese encuentro feliz 

    Le doy las gracias al Cielo. 

    A todos cuantos hablaba 

    Les preguntaba por ellos, 

    Mas no me da ninguno 

    Razón de su paradero. 

    Casualmente, el otro día 

    Llegó a mi conocimiento 

    De una carrera muy grande 

    Entre varios estancieros, 

    Y juí como uno de tantos, 

    Aunque no llevaba un medio. 

    No faltaban, ya se entiende, 

    En aquel gauchaje inmenso, 

    Muchos que ya conocían 

    La historia de Martín Fierro; 

    Y allí estaban los muchachos 

    Cuidando unos parejeros. 

    Cuando me oyeron nombrar 

    Se vinieron al momento, 

    Diciéndome quiénes eran 

    Aunque no me conocieron, 

    Porque venía muy aindiao 

    Y me encontraban muy viejo. 

    La junción de los abrazos 

    De los llantos y los besos 

    Se deja pa las mujeres, 

    Como que entienden el juego. 

    Pero el hombre, que compriende 

    Que todos hacen lo mesmo, 

    En público canta y baila, 

    Abraza y llora en secreto. 

    Lo único que me han contado 

    Es que mi mujer a muerto; 

    Que en procuras de un muchacho 

    Se jue la infeliz al pueblo, 

    Donde infinitas miserias 

    Habrá sufrido, por cierto; 

    Que, por fin, a un hospital 

    Jué a parar medio muriendo, 

    Y en ese abismo de males 

    Falleció al muy poco tiempo. 

    Les juro que de esa pérdida 

    Jamás he de hallar consuelo, 

    Muchas lágrimas me cuesta 

    Dende que supe el suceso. 

    Mas dejemos cosas tristes 

    Aunque alegrías no tengo; 

    Me parece que el muchacho 

    Ha templao y está dispuesto 

    Vamos a ver qué tal lo hace 

    Y a juzgar su desempeño. 

    Ustedes no lo conocen 

    Yo tengo confianza en ellos, 

    No porque lleven mi sangre 

    -Eso juera de lo menos-, 

    Sino porque dende chicos 

    Han vivido padeciendo. 

    Los dos son aficionados; 

    Les gusta jugar con juego, 

    Vamos a verlos correr: 

    Son cojos… hijos de rengo.
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    Aunque el gajo se parece 

    Al árbol de donde sale, 

    Solía decirlo mi madre, 

    Y en su razón estoy fijo: 

    "Jamás puede hablar el hijo c

    On la autoridad del padre".

     

    Recordarán que quedamos 

    Sin tener donde abrigarnos, 

    Ni ramada ande ganarnos, 

    Ni rincón ande meternos, 

    Ni camisa que ponernos. 

    Ni poncho con que taparnos.

     

    Dichoso aquel que no sabe 

    Lo que es vivir sin amparo; 

    Yo con verdá les declaro, 

    Aunque es por demás sabido, 

    Dende chiquito he vivido 

    En el mayor desmparo.

     

    No le mermam el rigor 

    Los mesmos que le socorren; 

    Tal vez porque no se borren 

    Los decretos del destino, 

    De todas parten lo corren 

    Como ternero dañino.

     

    Y vive como los bichos 

    Buscando alguna rendija; 

    El güerfano es sabandija 

    Que no encuentra compasión, 

    Y el que anda sin dirección 

    Es guitarra sin clavija.

     

    Sentiré que cuanto digo 

    A algún oyente le cuadre. 

    Ni casa tenía, ni madre, 

    Ni parentela, ni hermanos; 

    Y todos limpian sus manos 

    En el que vive sin padre.

     

    Lo cruza éste de un lazazo 

    Lo abomba aquél de un moquete, 

    Otro le busca el cachete, 

    Y, entre tanto soportar, 

    Suele a veces no encontrar 

    Ni quien le arroje un zoquete.

     

    Si lo recogen, lo tratan 

    Con la mayor rigidez; 

    Piensan que es mucho tal vez, 

    Cuando ya muestra el pellejo, 

    Si le dan un trapo viejo 

    Pa cubrir su desnudez.

     

    Me crié, pues, como les digo, 

    Desnudo a veces y hambriento; 

    Me ganaba mi sustento, 

    Y ansí los años pasaban; 

    Al ser hombre me esperaban 

    Otra clase de tormentos.

     

    Pido a todos que no olviden 

    Lo que les voy a decir; 

    En la escuela del sufrir 

    He tomado mis leciones, 

    Y hecho muchas reflesiones 

    Dende que empece a vivir.

     

    Si alguna falta cometo 

    La motiva mi inorancia; 

    No vengo con arrogancia 

    Y les diré, en conclusión, 

    Que trabajando de pión 

    Me encontraba en una estancia.

     

    El que manda siempre puede 

    Hacerle al pobre un calvario; 

    A un vecino propietario 

    Un boyero le mataron, 

    Y aunque a mí me lo achacaron 

    Salió cierto en el sumario.

     

    Piensen los hombres honrados 

    En la vergüenza y la pena 

    De que tendría el alma llena 

    Al verme, ya tan temprano, 

    Igual a los que sus manos 

    Con el crimen envenenan.

     

    Declararon otros dos 

    Sobre el caso del dijunto, 

    Mas no se aclaró el asunto, 

    Y el Juez, por darlas de listo, 

    "Amarrados como un Cristo", 

    Nos dijo, "irán todos juntos".

     

    "A la justicia ordinaria 

    Voy a mandar a los tres." 

    Tenia razón aquel Juez, 

    Y cuantos ansí amenacen; 

    Ordinaria… es como la hacen: 

    Lo he conocido después.

     

    Nos remitió, como digo, 

    A esa justicia ordinaria, 

    Y juimos con la sumaria 

    A esa cárcel de malevos que, 

    Por un bautismo nuevo, 

    Le llaman penicentiaria.

     

    El porqué tiene ese nombre 

    Naides me lo dijo a mí, 

    Mas yo me lo esplico ansí: 

    Le diran penitenciaria 

    Por la penitencia diaria, 

    Que se sufre estando allí.

     

    Criollo que cai en desgracia 

    Tiene que sufrir un poco; 

    Naides lo ampara tampoco 

    Si no cuenta con recursos. 

    El gringo es de más discurso: 

    Cuando mata, se hace el loco.

     

    No sé el tiempo que corrió 

    En aquella sepoltura; 

    Si de ajuera no lo apuran, 

    El asunto va con pausa; 

    Tienen la presa sigura 

    Y dejan dormir la causa.

     

    Inora el preso a que lado 

    Se inclinará la balanza, 

    Pero es tanta la tardanza 

    Que yo les digo por mí: 

    El hombre que dentre allí 

    Deje ajuera la esperanza.

     

    Sin perfecionar las leyes 

    Perfecionan el rigor; 

    Sospecho que el inventor 

    Habrá sido algún maldito: 

    Por grande que sea un delito, 

    Aquella pena es mayor.

     

    Eso es para quebrantar 

    El corazón mas altivo; 

    Los llaveros son pasivos, 

    Pero más secos y duros 

    Tal vez que los mesmos muros 

    En que uno gime cautivo.

     

    No es en grillo ni 

    En cadenas en lo que usté penará, 

    Sino en una soledá 

    Y un silencio tan projundo, 

    Que parece que en el mundo 

    Es el único que está.

     

    El más altivo varón 

    Y de cormillo gastao 

    Allí se verá agobiao 

    Y su corazón marchito, 

    Al encontrarse encerrao 

    A solas con su delito.

     

    En esa cárcel no hay toros, 

    Allí todos son corderos; 

    No puede el más altanero, 

    Al verse entre aquellas rejas, 

    Sino amujar las orejas 

    Y sufrir callao su encierro.

     

    Y digo a cuantos inoran 

    El rigor de aquellas penas, 

    Yo, que sufrí las cadenas 

    Del destino y su inclemencia: 

    Que aprovechen la esperencia 

    Del mal en cabeza ajena.

     

    ¡Ay! Madres, las que dirigen 

    Al hijo de sus entrañas, 

    No piensen que las engaña, 

    Ni que les habla un falsario 

    Lo que es el ser presidiario 

    No lo sabe la campaña.

     

    Hijas, esposas, hermanas, 

    Cuantas quieren a un varón, 

    Díganles que esa prisión 

    Es un infierno temido, 

    Donde no se oye más ruido 

    Que el latir del corazón.

     

    Alla el día no tiene sol, 

    La noche no tiene estrellas; 

    Sin que le valgan querellas 

    Encerrao lo purifican, 

    Y sus lágrimas salpican 

    En las paredes aquellas.

     

    En soledá tan terrible 

    De su pecho oye el latido; 

    Lo sé, porque lo he sufrido, 

    Y, creameló el aulitorio, 

    Tal vez en el purgatorio 

    Las almas hagan más ruido.

     

    Cuentan esas horas eternas 

    Para más atormentarse; 

    Su lágrima al redamarse 

    Calcula, en sus afliciones, 

    Contando sus pulsaciones, 

    Lo que dilata en secarse.

     

    Allí se amansa el más bravo, 

    Allí se duebla el más juerte; 

    El silencio es de tal suerte 

    Que, cuando llegue a venir, 

    Hasta se le han de sentir 

    Las pisadas a la muerte.

     

    Adentro mesmo del hombre 

    Se hace una revolución: 

    Metido en esa prisión, 

    De tanto no mirar nada, 

    Le nace y queda grabada 

    La idea de la perfección.

     

    En mi madre, en mis hermanos, 

    En todos pensaba yo; 

    Al hombre que alli dentró 

    De memoria más ingrata, 

    Fielmente se le retrata 

    Todo cuanto ajuera vió.

     

    Aquel que ha vivido libre 

    De cruzar por donde quiera, 

    Se aflige y se desespera 

    De encontrarse allí cautivo: 

    Es un tormento muy vivo 

    Que abate la alma más fiera.

     

    En esa estrecha prisión, 

    Sin poderme conformar, 

    No cesaba de esclamar: 

    ¡Qué diera yo por tener 

    Un caballo en que montar 

    Y una pampa en que correr!

     

    En un lamento constante 

    Se encuentra siempre embretao; 

    El castigo han inventao 

    De encerrarlo en las tinieblas, 

    Y alli esta como amarrao 

    A un Fierro que no se duebla.

     

    No hay un pensamiento triste 

    Que al preso no lo atormente; 

    Baja un dolor permanente 

    Agacha al fin la cabeza, 

    Porque siempre es la tristeza 

    Hermana de un mal presente.

     

    Vierten lágrimas sus ojos, 

    Pero su pena no alivia; 

    En esa constante lidia 

    Sin un momento de calma, 

    Contempla con los del alma 

    Felicidades que envidia.

     

    Ningún consuelo penetra 

    Detrás de aquellas murallas; 

    El varón de mas agallas, 

    Aunque más duro que un perno, 

    Metido en aquel infierno 

    Sufre, gime, llora y calla.

     

    De juror el corazón 

    Se le quiere reventar, 

    Pero no hay sino aguantar 

    Aunque sosiego no alcance. 

    ¡Dichoso, en tan duro trance, 

    Aquel que sabe rezar!

     

    ¡Dirige a Dios su plegaria 

    El que sabe una oración! 

    En esa tribulación 

    Gime olvidado del mundo, 

    Y el dolor es más projundo 

    Cuando no halla compasión. 

     

    En tan crueles pesadumbres, 

    En tan duro padecer, 

    Empezaba a encanecer 

    Después de muy pocos meses; 

    Alli lamenté mil veces 

    No haber aprendido a leer.

     

    Viene primero el juror, 

    Después la melancolia; 

    En mi angustia no tenía 

    Otro alivio ni consuelo, 

    Sino regar aquel suelo 

    Con lágrimas noche y día.

     

    ¡A visitar otros presos 

    Sus familias solían ir! 

    Naides me visitó a mí 

    Mientras estuve encerrado. 

    ¡Quien iba a costiarse allí 

    A ver a un desamparado!

     

    ¡Bendito sea el carcelero 

    Que tiene buen corazón! 

    Yo sé que esta bendición 

    Pocos pueden alcanzarla, 

    Pues si tienen compasión 

    Su deber es ocultarla.

     

    Jamás mi lengua podrá 

    Espresar cuanto he sufrido; 

    En ese encierro metido, 

    Llaves, paredes, cerrojos 

    Se graban tanto en los ojos 

    Que uno los ve hasta dormido.

     

    ................................

     

    El mate no se permite; 

    No le permiten hablar; 

    No le permiten cantar 

    Para aliviar su dolor,

    Y hasta el terrible rigor 

    De no dejarlo fumar.

     

    La justicia es muy severa; 

    Suele rayar en crueldá: 

    Sufre el pobre que allí está 

    Calenturas y delirios, 

    Pues no esiste pior martirio 

    Que esa eterna soledá.

     

    Conversamos con las rejas 

    Por solo el gusto de hablar, 

    Pero nos mandan callar 

    Y es preciso conformarnos; 

    Pues no se debe irritar 

    A quien puede castigarnos.

     

    Sin poder decir palabra 

    Sufre en silencio sus males, 

    Y uno en condiciones tales, 

    Se convierte en animal, 

    Privao del don principal 

    Que Dios hizo a los mortales.

     

    Yo no alcanzo a comprender 

    Por que motivo será 

    Que el preso privado está 

    De los dones más preciosos 

    Que el justo Dios bondadoso 

    Otorgó a la humanidá.

     

    Pues que de todos los bienes, 

    En mi inorancia lo infiero, 

    Que le dió al hombre altanero 

    Su Divina Majestá, 

    La palabra es el primero, 

    El segundo es la amistá.

     

    Y es muy severa la ley que, 

    Por un crimen o un vicio, 

    Somete al hombre a un suplicio 

    El más tremendo y atroz, 

    Privado de un beneficio 

    Que ha recebido de Dios.

     

    La soledá causa espanto; 

    El silencio causa horror; 

    Ese continuo terror 

    Es el tormento más duro, 

    Y en un presidio siguro 

    Está demás tal rigor.

     

    Inora uno si de allí 

    Saldrá pa la sepoltura; 

    El que se halla en desventura 

    Busca a su lao otro ser, 

    Pues siempre es güeno tener 

    Companeros de amargura.

     

    Otro más sabio podrá 

    Encontrar razón mejor; 

    Yo no soy rebuscador, 

    Y ésta me sirve de luz: 

    Se los dieron al Señor 

    Al clavarlo en una cruz.

     

    Y en las projundas tinieblas 

    En que mi razón esiste, 

    Mi corazón se resiste 

    A ese tormento sin nombre, 

    Pues el honbre alegra al hombre 

    Y el hablar consuela al triste.

     

    ................................

     

    Grábenlo como en la piedra 

    Cuanto he dicho en este canto,

    Y, aunque yo he sufrido tanto, 

    Debo confesarlo aquí: 

    El hombre que manda allí 

    Es poco menos que un Santo.

     

    Y son güenos los demás 

    (A su ejemplo se manejan), 

    Pero por eso no dejan 

    Las cosas de ser tremendas; 

    Piensen todos y compriendan 

    El sentido de mis quejas.

     

    Y guarden en su memoria 

    Con toda puntualidá 

    Lo que con tal claridá 

    Les acabo de decir: 

    Mucho tendran que sufrir 

    Si no creen en mi verdá.

     

    Y si atienden mis palabras 

    No habrá calabozos llenos; 

    Manejense como güenos; 

    No olviden esto jamás; 

    Aqui no hay razón de más; 

    Mas bien las puse de menos.

     

    Y con esto me despido 

    (Todos han de perdonar):

    Ninguna debe olvidar 

    La historia de un desgraciado. 

    Quien ha vivido encerrado 

    Poco tiene que contar.
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    Lo que les voy adecir 

    Ninguno lo ponga en duda: 

    Y aunque la cosa es peluda, 

    Hare la resolución; 

    Es ladino el corazón, 

    Pero la lengua no ayuda.

     

    El rigor de las desdichas 

    Hemos soportado diez años, 

    Pelegrinando entre estraños, 

    Sin tener donde vivir, 

    Y obligados a sufrir 

    Una máquina de daños.

     

    El que vive de ese modo 

    De todos es tributario; 

    Falta la cabeza primario 

    Y los hijos que él sustenta 

    Se dispersan como cuentas 

    Cuando se corta el rasario.

     

    Yo anduve ansí como todos, 

    Hasta que al fin de sus días 

    Supo mi suerte una tía 

    Y me recogió a su lado; 

    Allí viví sosegado 

    Y de nada carecía.

     

    No tenía cuidado alguno 

    Ni que trabajar tampoco, 

    Y como muchacho loco 

    Lo pasaba de holgazán; 

    Con razón dice el refrán 

    Que lo güeno dura poco.

     

    En mí todo su cuidado 

    Y su cariño ponía; 

    Como a un hijo me quería 

    Con cariño verdadero, 

    Y me nombró de heredero 

    De los bienes que tenía.

     

    El Juez vino sin tardanza 

    Cuanto falleció la vieja. 

    "De los bienes que te deja", 

    Me dijo, "Yo he de cuidar: 

    Es un rodeo regular 

    Y dos majadas de ovejas".

     

    Era hombre de mucha labia, 

    Con mas leyes que un dotor, 

    Me dijo: "Vos sos menor, 

    Y por los años que tienes 

    No podés manejar bienes; 

    Voy a nombrarte un tutor."

     

    Tomó un recuento de todo, 

    Porque entendía su papel, 

    Y después que aquel pastel 

    Lo tuvo bien amasao, 

    Puso al frente un encargao, 

    Y a mí me llevó con él.

     

    Muy pronto estuvo mi poncho 

    Lo mismo que cernidor; 

    El chiripá estaba pior, 

    Y aunque para el frio soy guapo 

    Ya no me quedaba un trapo 

    Ni pa el frío, ni pa el calor.

     

    En tan triste desabrigo 

    Tras de un mes, iba otro mes; 

    Guardaba silencio el Juez,

    La miseria me invadía, 

    Me acordaba de mi tía 

    Al verme en tal desnudez.

     

    No se decir con fijeza 

    El tiempo que pasé allí;

    Y despues de andar ansí 

    Como moro sin señor, 

    Pasé a poder del tutor 

    Que debia cuidar de mí.
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    Me llevó consigo un viejo 

    Que pronto mostró la hilacha, 

    Dejaba ver por la facha 

    Que era medio cimarrón, 

    Muy renegao, muy ladrón, 

    Y le llamaban Vizcacha.

     

    Lo que el Juez iba buscando 

    Sospecho, y no me equivoco; 

    Pero este punto no toco 

    Ni su secreto aviriguo; 

    Mi tutor era un antiguo 

    De los que ya quedan pocos;

     

    Viejo lleno de camándulas, 

    Con un empaque a lo toro, 

    Andaba siempre en un moro 

    Metido no sé en qué enriedos, 

    Con las patas como loro 

    De estribar entre los dedos.

     

    Andaba rodiao de perros 

    Que eran todo su placer, 

    Jamas dejó de tener 

    Menos de media docena, 

    Mataba vacas ajenas 

    Para darles de comer.

     

    Carniábamos noche a noche 

    Alguna res en el pago, 

    Y dejando alli el rezago 

    Alzaba en ancas el cuero, 

    Que se lo vendía a un pulpero 

    Por yerba, tabaco y trago.

     

    ¡Ah!, Viejo más comerciante 

    En mi vida lo he encontrado. 

    Con ese cuero robao

    El arreglaba el pastel, 

    Y allí entre el pulpero y él, 

    Se estendía el certificao.

     

    La echaba de comedido; 

    En las transquilas, lo viera, 

    Se ponía como una fiera 

    Si cortaban una oveja; 

    Pero de alzarse no deja 

    Un vellón o unas tijeras.

     

    Una vez me dió una soba 

    Que me hizo pedir socorro, 

    Porque lastimé a un cachorro 

    En el rancho de unas vascas; 

    Y al irse se alzó unas guascas: 

    Para eso era como zorro.

     

    "¡Ahijuna!", dije entre mí, 

    "Me has dao esta pesadumbre; 

    Ya verás; cuanto vislumbre 

    Una ocasión medio güena, 

    Te he quitar la costumbre 

    De cerdiar yeguas ajenas."

     

    Porque maté una vizcacha 

    Otra vez me reprendió; 

    Se lo vine a contar yo, 

    Y no bien se lo hube dicho: 

    "Ni me nuembres ese bicho", 

    Me dijo, y se me enojó.

     

    Al verlo tan irritao 

    Hallé prudente callar. 

    "Este me va a castigar", 

    Dije entre mí, "si se agravia." 

    Ya vi que les tenía rabia, 

    Y no las volví a nombrar.

     

    Una tarde halló una punta 

    De yeguas medio bichocas; 

    Despues que voltió unas pocas, 

    Las cerdiaba con empeño: 

    Yo vide venir al dueño, 

    Pero me callé la boca.

     

    El hombre venía jurioso 

    Y nos cayó como un rayo; 

    Se descolgó del caballo 

    Revoliando el arriador, 

    Y lo cruzó de un lazazo 

    Ahi no más a mi tutor.

     

    No atinaba don Vizcacha 

    A qué lado disparar, 

    Hasta que logró montar, 

    Y, de miedo del chicote, 

    Se lo apretó hasta el cogote, 

    Sin pararse a contestar.

     

    Ustedes creerán tal vez 

    Que el viejo se curaría… 

    No, señores, lo que hacía, 

    Con mas cuidao dende entonces, 

    Era maniarlas de día 

    Para cerdiar a la noche.

     

    Ese jué el hombre que estuvo 

    Encargao de mi destino; 

    Siempre anduvo en mal camino, 

    Y todo aquel vecindario 

    Decía que era un perdulario, 

    Insufrible de dañino.

     

    Cuando el juez me lo nombró,

    Al dármelo de tutor, 

    Me dijo que era un señor 

    El que me debía cuidar, 

    Enseñarme a trabajar 

    Y darme la educación.

     

    ¡Pero que había de aprender 

    Al lao de ese viejo paco!; 

    Que vivía como un chuncaco 

    En los bañaos, como el tero; 

    Un haragán, un ratero, 

    Y más chillón que un varraco.

     

    Tampoco tenía más bienes 

    Ni propiedad conocida 

    Que una carreta podrida, 

    Y las paredes sin techo 

    de un rancho medio deshecho 

    Que le servía de guarida.

     

    Después de las trasnochadas 

    Allí venía a descansar; 

    Yo desiaba aviriguar 

    Lo que tuviera escondido, 

    Pero nunca había podido, 

    Pues no me dejaba entrar.

     

    Yo tenía unas jergas viejas, 

    Que habian sido mas peludas; 

    Y con mis carnes desnudas, 

    El viejo, que era una fiera, 

    Me hechaba a dormir ajuera 

    Con unas heladas crudas.

     

    Cuando mozo jué casao, 

    Aunque yo lo desconfío, 

    Y decía un amigo mío que, 

    De arrebatao y malo, 

    Mató a su mujer de un palo 

    Porque le dió un mate frío.

     

    Y viudo por tal motivo 

    Nunca se volvió a casar; 

    No era fácil encontrar 

    Ninguna que lo quisiera: 

    Todas temerían llevar 

    La suerte de la primera.

     

    Soñaba siempre con ella, 

    Sin duda por su delito, 

    Y decía el viejo maldito, 

    El tiempo que estuvo enfermo, 

    Que ella dende el mesmo infierno 

    Lo estaba llamando a gritos.
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    Siempre andaba retobao: 

    Con ninguno solía hablar; 

    Se divertía en escarbar 

    Y hacer marcas con el dedo, 

    Y en cuanto se ponía en pedo 

    Me empezaba a aconsejar.

     

    Me parece que lo veo 

    Con su poncho calamaco, 

    Despues de echar un güen taco, 

    Ansí principiaba a hablar: 

    "Jamás llegues a parar 

    Ande veas perros flacos."

     

    "El primer cuidao del hombre 

    Es defender el pellejo. 

    Lleváte de mi consejo, 

    Fijáte bien en lo que hablo: 

    El diablo sabe por diablo, 

    Pero más sabe por viejo."

     

    "Hacéte amigo del juez; 

    No le des de que quejarse; 

    Y cuando quiera enojarse 

    Vos te debés encoger, 

    Pues siempre es güeno tener 

    Palenque ande ir a rascarse."

     

    "Nunca le llevés la contra, 

    Porque él manda la gavilla: 

    Allí sentao en su silla, 

    Ningún güey le sale bravo; 

    A uno le da con el clavo 

    Y a otro con la cantramilla."

     

    "El hombre, hasta el más soberbio, 

    Con más espinas que un tala, 

    Aflueja andando en la mala 

    Y es blando como manteca:

    Hasta la hacienda baguala 

    Cai al jagüel con la seca."

     

    "No andés cambiando de cueva; 

    Hacé las que hace el ratón. 

    Conserváte en el rincón 

    En que empezó tu esistencia: 

    Vaca que cambia querencia 

    Se atrasa en la parición."

     

    Y menudiando los tragos 

    Aquel viejo, como cerro, 

    "No olvidés", me decía, "Fierro, 

    Que el hombre no debe crer 

    En lágrimas de mujer 

    Ni en la renguera del perro."

     

    "No te debes afligir 

    Aunque el mundo se desplome. 

    Lo que más precisa el hombre 

    Tener, según yo discurro, 

    Es la memoria del burro, 

    Que nunca olvida ande come."

     

    "Deja que caliente el horno 

    El dueño del amasijo; 

    Lo que es yo, nunca me aflijo 

    Y a todito me hago el sordo: 

    El cerdo vive tan gordo, 

    Y se come hasta los hijos."

     

    "El zorro que ya es corrido 

    Dende lejos la olfatea; 

    No se apure quien desea 

    Hacer lo que le aproveche 

    La vaca que más rumea 

    Es la que da mejor leche."

     

    "El que gana su comida 

    Güeno es que en silencio coma; 

    Ansina, vos, ni por broma 

    Querás llamar la atención: 

    Nunca escapa el cimarrón 

    Si dispara por la loma."

     

    "Yo voy donde me conviene 

    Y jamás me descarrío; 

    Lleváte el ejemplo mío, 

    Y llenarás la barriga: 

    Aprendé de las hormigas: 

    No van a un noque vacío."

     

    "A naides tengás envidia: 

    Es muy triste el envidiar; 

    Cuando veás a otro ganar, 

    A estorbarlo no te metas: 

    Cada lechón en su teta 

    Es el modo de mamar."

     

    "Ansí se alimentan muchos 

    Mientras los pobres lo pagan; 

    Como el cordero hay quien lo haga 

    En la puntita, no niego; 

    Pero otros, como el borrego, 

    Todo entera se la tragan."

     

    "Si buscás vivir tranquilo 

    Dedicate a solteriar 

    Más si te querés casar, 

    Con esta alvertencia sea: 

    Que es muy difícil guardar 

    Prenda que otros codicean."

     

    "Es un bicho la mujer 

    Que yo aquí no lo destapo, 

    Siempre quiere al hombre guapo; 

    Mas fijate en la eleción, 

    Porque tiene el corazón 

    Como barriga de sapo."

     

    Y gangoso con la tranca, 

    Me solia decir: "Potrillo, 

    Recién te apunta el cormillo, 

    Mas te lo dice un toruno: 

    No dejés que hombre ninguno 

    Te gane el lao del cuchillo."

     

    "Las armas son necesarias, 

    Pero naides sabe cuándo; 

    Ansina, si andás pasiando, 

    Y de noche sobre todo, 

    Debés llevarlo de modo 

    Que al salir, salga cortando."

     

    "Los que no saben guardar 

    Son pobres aunque trabajen; 

    Nunca, por más que se atajen,

    Se librarán del cimbrón: 

    Al que nace barrigón 

    Es al ñudo que lo fajen."

     

    "Donde los vientos me llevan 

    Allí estoy como en mi centro; 

    Cuando una tristeza encuentro 

    Tomo un trago pa alegrarme: 

    A mí me gusta mojarme 

    Por ajuera y por adentro."

     

    "Vos sos pollo, y te convienen 

    Toditas estas razones; 

    Mis consejos y leciones 

    No echés nunca en el olvido: 

    En las riñas he aprendido 

    A no peliar sin puyones."

     

    Con estos consejos y otros 

    Que yo en mi memoria encierro, 

    Y que aquí no desentierro, 

    Educándome seguía, 

    Hasta que al fin se dormía 

    Mesturao entre los perros.
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    Cuando el viejo cayó enfermo, 

    Viendo yo que se empioraba 

    Y que esperanza no daba 

    De mejorarse siquiera, 

    Le truje una culandrera 

    A ver si lo mejoraba.

     

    No cuanto lo vió, me dijo: 

    "Este no aguanta el sogazo: 

    Muy poco le doy de plazo; 

    Nos van ha dar un epetáculo, 

    Porque debajo del brazo 

    Le ha salido un tabernáculo."

     

    Dice el refrán que en la tropa 

    Nunca falta un güey corneta: 

    Uno que estaba en la puerta 

    Le pegó el grito ahi no más: 

    "Tabernáculo,… ¡Que bruto! 

    Un tubérculo dirás."

     

    Al verse ansí interrumpido, 

    Al punto dijo el cantor: 

    "No me parece ocasión 

    De meterse los de ajuera; 

    Tabernáculo, senor, 

    Le decía la culandrera."

     

    El de ajuera repitió, 

    Dándole otro chaguarazo: 

    "Allá va un nuevo bolazo 

    Copo y se la gano en puerta 

    A las mujeres que curan 

    Se las llama curanderas."

     

    No es güeno -dijo el cantor- 

    Muchas manos en un plato 

    Y diré al que ese barato 

    Ha tomao de entrometido, 

    Que no creia haber venido 

    A hablar entre literatos.

     

    Y para seguir contando 

    La historia de mi tutor, 

    Le pediré a ese dotor 

    Que en mi inorancia me deje,

    Pues siempre encuentra el que teje 

    Otro mejor tejedor.

     

    Seguía enfermo, como digo, 

    Cada vez más emperrao; 

    Yo estaba ya acobardao 

    Y lo espiaba dende lejos; 

    Era la boca del viejo 

    La boca de un condenao.

     

    Allá pasamos los dos 

    Noches terribles de invierno: 

    El maldecía al padre Eterno 

    Como a los Santos benditos, 

    Pidiendolé al diablo a gritos 

    Que lo llevara al infierno.

     

    Debe ser grande la culpa 

    Que a tal punto mortifica; 

    Cuando vía una reliquia 

    Se ponía como azogado, 

    Como si a un endemoniado 

    Le echaran agua bendita.

     

    Nunca me le puse a tiro, 

    Pues era de mala entraña; 

    Y viendo herejía tamaña, 

    Si alguna cosa le daba, 

    De lejos se la alcanzaba 

    En la punta de una caña.

     

    "Será mejor", decía yo, 

    "Que abandonado lo deje, 

    Que blasfeme y que se queje, 

    Y que siga de esta suerte, 

    Hasta que venga la muerte 

    Y cargue con este hereje."

     

    Cuando ya no pudo hablar 

    Le até en la mano un cencerro, 

    Y al ver cercano su entierro, 

    Arañando las paredes, 

    Espiró allí entre los perros 

    Y este servidor de ustedes.
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    Le cobré un miedo terrible 

    Después que lo vi dijunto; 

    Llamé al alcalde, y al punto 

    Acompañado se vino 

    De tres o cuatro vecinos 

    A arreglar aquel asunto.

     

    "Anima bendita", dijo 

    Un viejo medio ladiao 

    "Que Dios lo haiga perdonao, 

    Es todo cuanto deseo, 

    Le conocí un pastoreo 

    De terneritos robaos."

     

    "Ansina es", dijo el alcalde; 

    "Con eso empezó a poblar; 

    Yo nunca podré olvidar 

    Las travesuras que hizo; 

    Hasta que al fin fué preciso 

    Que le privasen carniar."

     

    "De mozo fue muy jinete: 

    No lo bajaba un bagual; 

    Pa ensillar un animal 

    Sin necesitar de otro, 

    Se encerraba en el corral, 

    Y alli golpiaba el potro."

     

    "Se llevaba mal con todos: 

    Era su costumbre vieja 

    El mesturar las ovejas, 

    Pues al hacer el aparte 

    Sacaba la mejor parte, 

    Y despues venía con quejas."

     

    "Dios lo ampare al pobrecito", 

    Dijo en seguida un tercero. 

    "Siempre robaba carneros; 

    En eso tenía destreza: 

    Enterraba las cabezas 

    Y despues vendía los cueros."

     

    "¡Y qué costumbre tenía 

    Cuando en el jogón estaba! 

    Con el mate se agarraba 

    Estando los piones juntos. 

    -Yo tallo -decía-y apunto- 

    Y a ninguno convidaba."

     

    "Si ensartaba algún asao 

    -¡Pobre! ¡Como si lo viese!-, 

    Poco antes de que estuviese 

    Primero lo maldecía, 

    Luego después lo escupía 

    Para que naides comiese."

     

    "Quien le quitó esa costumbre 

    De escupir el asador 

    Fue un mulato resertor 

    Que andaba de amigo suyo: 

    Un diablo muy peliador 

    Que le llamaban Barullo."

     

    "Una noche que les hizo

    Como estaba acostumbrao, 

    Se alzó el mulato enojao 

    Y le gritó: -¡viejo indino, 

    Yo te he de enseñar, cochino, 

    A echar saliva al asao!-"

     

    "Lo saltó por sobre el juego 

    Con el cuchillo en la mano; 

    ¡La pucha el pardo liviano!

    En la mesma atropellada 

    Le largó una puñalada 

    Que la quitó otro paisano…"

     

    "Y ya caliente Barullo, 

    Quiso seguir la chacota; 

    Se le había erizao la mota 

    Lo que empezó la reyerta: 

    El viejo ganó la puerta 

    Y apeló a las de gaviota."

     

    "De esa costumbre maldita 

    Dende entonces se curó; 

    A las casas no volvió: 

    Se metió en un cicutal 

    Y alli escondido pasó 

    Esa noche sin cenar."

     

    Esto hablaban los presentes, 

    Y yo, que estaba a su lao 

    Al oir lo que he relatao, 

    Aunque él era un perdulario, 

    Dije entre mí: "¡Que rosario 

    Le estan lanzando al finao!".

     

    Luego comenzó el alcalde 

    A registrar cuanto había, 

    Sacando mil chucherias 

    Y guascas y trapos viejos, 

    Temeridá de trebejos 

    Que para nada servían.

     

    Salieron lazos, cabrestos, 

    Coyundas y maniadores, 

    Una punta de arriadores, 

    Cinchones, maneas, torzales 

    Una porción de bozales 

    Y un montón de tiradores.

     

    Habia riendas de domar 

    Frenos, estribos quebraos; 

    Bolas, espuelas, recaos, 

    Unas pavas, unas ollas, 

    Y un gran manojo de argollas 

    De cinchas que había cortao.

     

    Salieron varios cencerros, 

    Alesnas, lonjas, cuchillos, 

    Unos cuantos cojinillos 

    Un alto de jergas viejas, 

    Muchas botas desparejas 

    Y una infinidá de anillos.

     

    Había tarros de sardinas, 

    Unos cueros de venao, 

    Unos ponchos aujeriaos, 

    Y en tan tremendo entrevero 

    Apareció hasta un tintero 

    Que se perdió en el juzgao.

     

    Decía el alcalde muy serio: 

    "Es poco cunato se diga; 

    Había sido como hormiga. 

    He de darle parte al Juez. 

    ¡Y que me venga después 

    Con que no se los persiga!"

     

    Yo estaba medio azorao 

    De ver lo que sucedía; 

    Entre ellos mesmos decían 

    Que unas prendas eran suyas, 

    Pero a mi me parecía 

    Que estas eran aleluyas.

     

    Y cuando ya no tuvieron 

    Rincón donde registrar, 

    Cansaos de tanto huroniar 

    Y de trabajar en balde, 

    "Vámosnos", dijo el alcalde, 

    "Luego lo haré sepultar."

     

    Y aunque mi padre no era 

    El dueño de ese hormiguero, 

    El, allí muy cariñero, 

    Me dijo con muy buen modo: 

    "Vos serás heredero 

    Y te harás cargo de todo."

     

    "Se ha de arreglar este asunto 

    Como es preciso que sea; 

    Voy a nombrar albacea 

    Uno de los circustantes; 

    Las cosas no son como antes 

    Tan enredadas y feas."

     

    "¡Bendito Dios!", pensé yo, 

    "Ando como un pordiosero, 

    Y me nuembran heredero 

    De toditas estas guascas. 

    ¡Quisiera saber primero 

    Lo que se han hecho mis vacas!"
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    Se largaron, como he dicho, 

    A disponer el entierro; 

    Cuando me acuerdo me aterro: 

    Me puse a llorar a gritos 

    Al verme allí tan solito 

    Con el finao y los perros.

     

    Me saqué el escapulario, 

    Se lo colgué al pecador, 

    Y como hay en el Señor 

    Misericordia infinita, 

    Rogué por la alma bendita

    Del que antes jué mi tutor.

     

    No se calmaba mi duelo 

    De verme tan solitario; 

    Ahí le champurrié un rosario 

    Como si juera mi padre, 

    Besando el escapulario 

    Que me había puesto mi madre.

     

    "Madre mía", gritaba yo, 

    "¿dónde estarás padeciendo? 

    El llanto que estoy virtiendo 

    Lo redamarías por mí, 

    Si vieras a tu hijo aquí todo 

    Lo que esta sufriendo."

     

    Y mientras ansí clamaba 

    Sin poderme consolar, 

    Los perros, para aumentar 

    Mas mi miedo y mi tormento, 

    En aquel mesmo momento 

    Se pusieron a llorar.

     

    Libre Dios a los presentes 

    De que sufran otro tanto; 

    Con el muerto y esos llantos 

    Les juro que faltó poco 

    Para que me vuelva loco 

    En medio de tanto espanto.

     

    Decían entonces las viejas, 

    Como que eran sabedoras, 

    Que los perros cuando lloran 

    Es porque ven al demonio; 

    Yo creia en el testimonio 

    Como cré siempre el que inora.

     

    Ahi dejé que los ratones 

    Comieran el guasquerío 

    Y como anda a su albedrío 

    Todo el que güerfano queda, 

    Alzando lo que era mío 

    Abandoné aquella cueva.

     

    ................................

     

    Supe después que esa tarde 

    Vino un pión y lo enterró; 

    Ninguno lo acompañó 

    Ni lo velaron siquiera; 

    Y al otro día amaneció 

    Con una mano dejuera.

     

    Y me ha contao además 

    El gaucho que hizo el entierro 

    -Al recordarlo me aterro, 

    Me da pavor este asunto- 

    Que la mano del dijunto 

    Se la había comido un perro.

     

    Tal vez yo tuve la culpa 

    Porque de asustao me fuí; 

    Supe, despues que volví, 

    Y asigurárselos puedo, 

    Que los vecinos, de miedo, 

    No pasaban por allí.

     

    Hizo del rancho guarida 

    La sabandija mas sucia 

    -El cuerpo se despeluza 

    Y hasta la razón se altera-; 

    Pasaba la noche entera 

    Chillando allí una lechuza.

     

    Por mucho tiempo no pude 

    Saber lo que me pasaba; 

    Los trapitos con que andaba 

    Eran puras hojarascas; 

    Todas las noches soñaba 

    Con viejos, perros y guascas.
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    Anduve a mi voluntá, 

    Como moro sin señor; 

    Ese jué el tiempo major

    Que yo he pasado tal vez; 

    De miedo de otro tutor, 

    Ni aporté por lo del Juez.

     

    "Yo cuidaré", me había dicho, 

    "De lo de tu propiedá: 

    Todo se conservará, 

    El vacuno y los rebaños, 

    Hasta que cumplas 30 años, 

    En que seás mayor de edá."

     

    Y aguardando que llegase 

    El tiempo que la ley fija, 

    Pobre como lagartija 

    Y sin respetar a naides, 

    Anduve cruzando el aire 

    Como bola sin manija.

     

    Me hice hombre de esa manera 

    Bajo el más duro rigor; 

    Sufriendo tanto dolor 

    Muchas cosas aprendí; 

    Y, por fin, vítima fuí 

    Del mas desdichado amor.

     

    De tantas alternativas 

    Esta es la parte peluda 

    Infeliz y sin ayuda, 

    Fué estremado mi delirio, 

    Y causaban mi martirio 

    Los desdenes de una viuda.

     

    Llora el hombre ingratitudes 

    Sin tener un jundamento; 

    Acusa sin miramiento 

    A la que el mal le ocasiona, 

    Y tal vez en su persona 

    No hay ningún merecimiento.

     

    Cuando yo mas padecía 

    La crueldá de mi destino, 

    Rogando al poder divino 

    Que del dolor me separe, 

    Me hablaron de un adivino 

    Que curaba esos pesares.

     

    Tuve recelos y miedos, 

    Pero al fin me disolví: 

    Hice coraje y me fuí 

    Donde el adivino estaba, 

    Y por ver si me curaba, 

    Cuanto llevaba le di.

     

    Me puse, al contar mis penas, 

    Mas colorao que un tomate, 

    Y se me añudó el gaznate 

    Cuando dijo el hermitaño: 

    "Hermano, le han hecho daño 

    Y se lo han hecho en un mate."

     

    "Por verse libre de usté 

    Lo habrán querido embrujar.

    "Despues me empezó a pasar 

    Una pluma de avestruz, 

    Y me dijo:"De la Cruz 

    Recebí el don de curar."

     

    "Debés maldecir", me dijo, 

    "A todos tus conocidos; 

    Ansina el que te ha ofendido 

    Pronto estará decubierto, 

    Y deben ser maldecidos 

    Tanto vivos como muertos."

     

    Y me recetó un hincao 

    En un trapo de la viuda, 

    Frente a una planta de ruda, 

    Hiciera mis horaciones, 

    Diciendo: "No tengás duda; 

    Eso cura las pasiones."

     

    A la viuda, en cuanto pude, 

    Un trapo le manotié; 

    Busqué la ruda y al pie, 

    Puesto en cruz, hice mi rezo; 

    Pero, amigos, ni por eso 

    De mis males me curé.

     

    Me recetó otra ocasión 

    Que comiera abrojo chico; 

    El remedio no me esplico, 

    Mas, por desechar el mal, 

    Al ñudo en un abrojal 

    Fí a ensangrentarme el hocico.

     

    Y con tanta medecina 

    Me parecía que sanaba; 

    Por momentos se aliviaba 

    Un poco mi padecer, 

    Mas si a la viuda encontraba, 

    Volvia la pasión a arder.

     

    Otra vez que consulté 

    Su saber estrordinario, 

    Recibió bien su salario, 

    Y me recetó aquel pillo 

    Que me colgase tres grillos 

    Ensartaos como rosario.

     

    Por fin la última ocasión 

    Que por mi mal lo fí a ver, 

    Me dijo: "No, mi saber 

    No ha perdido su virtú; 

    Yo te daré la salú: 

    No triunfará esa mujer.

     

    "Y tené fe en el remedio, 

    Pues la cencia no es chacota; 

    De esto no entendés ni jota. 

    Sin que ninguno sospeche, 

    Cortále a un negro tes motas 

    Y hacélas hervir en leche."

     

    Yo andaba ya desconfiando 

    De la curación maldita, 

    Y dije: "Este no me quita 

    La pasión que me domina; 

    Pues que viva la gallina, 

    Aunque sea con la pepita."

     

    Ansí me dejaba andar, 

    Hasta que, en una ocasión, 

    El Cura me echó un sermón, 

    Para curarme sin duda, 

    Diciendo que aquella viuda 

    Era hija de confisión.

     

    Y me dijo estas palabras

    Que nunca las he olvidao: 

    "Has de saber que el finao 

    Ordenó en su testamento 

    Que naides de casamiento 

    Le hablara en lo sucesivo; 

    Y ella prestó el juramento 

    Mientras él estaba vivo."

     

    "Y es preciso que lo cumpla, 

    Porque ansí lo manda Dios; 

    Es necesario que vos 

    No la vuelvas a buscar, 

    Porque si llega a faltar 

    Se condenarán los dos."

     

    Con semejante alvertencia 

    Se completó mi redota; 

    Le vi los pies a la sota, 

    Y me le alejé a la viuda, 

    Mas curao que con la ruda, 

    Con los grillos y las motas.

     

    Despues me contó un amigo 

    Que al Juez le había dicho el cura 

    Que yo era un cabeza dura 

    Y que era un mozo perdido; 

    Que me echaran del partido, 

    Que no tenía compostura.

     

    Tal vez por ese consejo 

    Y sin que mas causa hubiera, 

    Ni que otro motivo diera, 

    Me agarraron redepente 

    Y en el primer contingente 

    Me echaron a la frontera.

     

    De andar persiguiendo viudas 

    Me he curao el deseo; 

    En mil penurias me veo, 

    Mas pienso volver tal vez 

    A ver si sabe aquel Juez 

    Lo que se ha hecho de mi rodeo.
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    Martín Fierro y sus dos hijos, 

    Entre tanta concurrencia, 

    Siguieron con alegría 

    Celebrando aquella fiesta. 

    Diez años, los más terribles, 

    Había durado la ausencia, 

    Y al hallarse nuevamente 

    Era su alegría completa. 

    En ese mesmo momento 

    Uno que vino de ajuera, 

    A tomar parte con ellos 

    Suplicó aue lo almitieran. 

    Era un mozo forastero 

    De muy regular presencia, 

    Y hacía poco que en le pago 

    Andaba dando sus güeltas. 

    Asiguran algunos 

    Que venía de la frontera; 

    Que había pelao a un pulpero 

    En las últimas carreras; 

    Pero andaba despilcho,

    No traia una prenda güena: 

    Un recadito cantor 

    Daba fe de sus pobrezas. 

    Le pidió la bendición 

    Al que causaba la fiesta 

    Y, sin decirles su nombre, 

    Les declaró con franqueza 

    Que el nombre de Picardía 

    Es el único que lleva. 

    Y para contar su historia 

    A todos pide licencia, 

    Diciéndoles que en seguida 

    Iban a saber quien era. 

    Tomo al punto la guitarra, 

    La gente se puso atenta, 

    Y ansí cantó Picardía 

    En cuanto templó las cuerdas:
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    -Voy a contarles mi historia 

    (Perdónenme tanta charla), 

    Y les diré al principiarla, 

    Aunque es triste hacerlo ansí: 

    A mi madre la perdí 

    Antes de saber llorarla.

     

    Me quedé en el desamparo, 

    Y al hombre que me dió el ser 

    No lo pude conocer; 

    Ansí, pues, dende chiquito, 

    Volé como el pajarito 

    En busca de qué comer.

     

    O por causa del servicio, 

    Que tanta gente destierra, 

    O por causa de la guerra, 

    Que es causa bastante seria, 

    Los hijos de la miseria 

    Son muchos en esta tierra.

     

    Ansí, por ella empujado, 

    No sé las cosas que haría, 

    Y aunque con verguenza mía, 

    Debo hacer esta alvertencia: 

    Siendo mi madre Inocencia, 

    Me llamaban Picardía.

     

    Me llevó a su lado un hombre 

    Para cuidar las ovejas, 

    Pero todo el día eran quejas 

    Y guascazos a lo loco, 

    Y no me daba tampoco 

    Siquiera unas jergas viejas.

     

    Dende la alba hasta la noche, 

    En el campo me tenía; 

    Cordero que se moría 

    -Mil veces me sucedió- 

    Los caranchos lo comían, 

    Pero lo pagaba yo.

     

    De trato tan rigoroso 

    Muy pronto me acobardé; 

    El bonete me apreté 

    Buscando los mejores fines, 

    Y con unos volantines 

    Me fuí para Santa Fé.

     

    El pruebista principal 

    A enseñarme me tomó, 

    Y ya iba aprendiendo yo 

    A bailar en la maroma, 

    Mas me hicieron una broma 

    Y aquello me indijustó.

     

    Una vez que iba bailando, 

    Porque estaba el calzón roto, 

    Armaron tanto alboroto 

    Que me hicieron perder pie; 

    De la cuerda me largué 

    Y casi me descogotó.

     

    Ansí me encontre de nuevo 

    Sin saber dónde meterme, 

    Y ya pensaba volverme 

    Cuando, por fortuna mía, 

    Me salieron unas tías 

    Que quisieron recogerme.

     

    Con aquella parentela, 

    Para mí desconocida, 

    Me acomodé ya en seguida, 

    Y eran muy buenas señoras; 

    Pero las más rezadoras 

    Que he visto en toda mi vida.

     

    Con el toque de oración 

    Ya principiaba el rosario; 

    Noche a noche un calendario 

    Tenían ellas que decir, 

    Y a rezar solían venir 

    Muchas de aquel vecindario.

     

    Lo que allí me aconteció 

    Siempre lo he de recordar, 

    Pues me empiezo a equivocar 

    Y a cada paso refalo, 

    Como si me entrara el Malo 

    Cuanto me hincaba a rezar.

     

    Era como tentación 

    Lo que yo esperimenté, 

    Y jamas olvidaré 

    Cuanto tuve que sufrir, 

    Porque no podia decir 

    "Artículos de la fe".

     

    Tenía al lao una mulata 

    Que era nativa de allí; 

    Se hincaba cerca de mí 

    Como el ángel de la guarda; 

    ¡Pícara!, Y era la parda 

    La que me tentaba ansí.

     

    "Rezá", me dijo mi tía, 

    "Artículos de la fe". 

    Quise hablar y me atoré; 

    La dificultá me aflige; 

    Miré a la parda, y ya dije: 

    "Artículos de Santa fé".

     

    Me acomodó el coscorrón 

    Que estaba viendo venir, 

    Yo me quise corregir, 

    A la mulata miré 

    Y otra vez volví a decir: 

    "Artículos de Santa fé".

     

    Sin dificultá ninguna 

    Rezaba todito el día, 

    Y a la noche no podía 

    Ni con un trabajo inmenso; 

    Es por eso que yo pienso 

    Que alguno me tentaría.

     

    Una noche de tormenta 

    Vi a la parda y me entró chucho; 

    Los ojos -me asusté mucho

    - Eran como refocilo: 

    Al nombrar a San Camilo, 

    Le dije San Camilucho.

     

    Esta me da con el pie, 

    Aquella otra con el codo: 

    ¡Ah, viejas, por ese modo, 

    Aunque de corazón tierno, 

    Yo las mandaba al infierno 

    Con oraciones y todo!

     

    Otra vez, que como siempre 

    La parda me perseguía, 

    Cuando yo acordé, mis tías 

    Me habían sacao un mechón 

    Al pedir la estirpación 

    De todas las herejías.

     

    Aquella parda maldita 

    Me tenía medio afligido, 

    Y ansí; me había sucedido 

    Que, al decir "Estirpación", 

    Le acomodé "Entripación" 

    Y me cayeron sin ruido.

     

    El recuerdo y el dolor 

    Me duraron muchos días; 

    Soñe con las herejías 

    Que andaban por estirpar 

    Y pedía siempre al rezar 

    La estirpación de mis tías.

     

    Y dale siempre rosarios, 

    Noche a noche sin cesar; 

    Dale siempre barajar 

    Salves, trisagios y credos;

    Me aburrí de esos enriedos 

    Y al fin me mandé mudar.
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    Anduve como pelota, 

    Y más pobre que una rata: 

    Cuando empecé a ganar plata 

    Se armó no sé que barullo: 

    Yo dije: a tu tierra, grullo, 

    Aunque sea con una pata.

     

    Eran duros y bastantes 

    Los años que allá pasaron; 

    Con lo que ellos me enseñaron 

    Formaba mi capital; 

    Cuanto vine, me enrolaron 

    En la Guardia Nacional.

     

    Me habia ejercitao al naipe, 

    El juego era mi carrera; 

    Hice alianza verdadera 

    Y arreglé una trapisonda 

    Con el dueño de una fonda 

    Que entraba en la peladera.

     

    Me ocupaba con esmero 

    En floriar una baraja; 

    El la guardaba en la caja 

    En paquetes, como nueva; 

    Y la media arroba lleva 

    Quien conoce la ventaja.

     

    Comete un error inmenso 

    Quien de la suerte presuma; 

    Otro mas hábil lo fuma, 

    En un dos por tres lo pela, 

    Y lo larga que no vuela, 

    Porque le falta una pluma.

     

    Con un socio que lo entiende 

    Se arman partidas muy güenas; 

    Queda allí la plata ajena, 

    Quedan prendas y botones: 

    Siempre cain a esas riuniones 

    Zonzos con las manos llenas.

     

    Hay muchas trampas legales, 

    Recursos del jugador; 

    No cualquiera es sabedor 

    A lo que un naipe se presta: 

    Con una cincha bien puesta 

    Se la pega uno al mejor.

     

    Deja a veces ver la boca, 

    Haciendo el que se descuida; 

    Juega el otro hasta la vida 

    Y es siguro que se ensarta, 

    Porque uno muestra una carta 

    Y tiene otra prevenida.

     

    Al monte, las precauciones 

    No han de olvidarse jamás;

    Debe afirmarse además 

    Los dedos para el trabajo, 

    Y buscar asiento bajo que 

    le dé la luz de atrás.

     

    Pa tallar, tome la luz; 

    Dé la sombra al alversario; 

    Acomódese al contrario 

    En todo juego cartiao: 

    Tener ojo ejercitao 

    Es siempre muy necesario.

     

    El contrario abre los suyos, 

    Pero nada ve el que es ciego: 

    Dandole soga, muy luego 

    Se deja pescar el tonto; 

    Todo chapetón cre pronto 

    Que sabe mucho en el juego.

     

    Hay hombres muy inocentes 

    Y que a las carpetas van; 

    Cuando azariados están 

    -Les pasa infinitas veces- 

    Pierden en puertas y en treses, 

    Y dándoles mamarán.

     

    El que no sabe no gana 

    Aunque ruegue a Santa Rita; 

    En la carpeta a un mulita 

    Se le conoce al sentarse, 

    Y conmigo era matarse: 

    No podían ni a la manchita.

     

    En el nueve y otros juegos 

    Llevo ventaja y no poca, 

    Y siempre que dar me toca 

    El mal no tiene remedio, 

    Porque sé sacar del medio 

    y sentar la de la boca.

     

    En el truco, al más pintao 

    Solía ponerlo en apuro; 

    Cuando aventajar procuro, 

    Sé tener, como fajadas, 

    Tiro a tiro el as de espadas, 

    O flor, o envite siguro.

     

    Yo sé defender mi plata 

    Y lo hago como el primero: 

    El que ha de jugar dinero 

    Preciso es que no se atonte; 

    Si se armaba una de monte, 

    Tomaba parte el fondero.

     

    Un pastel, como un paquete, 

    Se llevarlo con limpieza; 

    Dende quc a salir empiezan 

    No hay carta que no recuerde; 

    Sé cuál se gana o se pierde 

    En cuanto cain en la mesa.

     

    También por estas jugadas 

    Suele uno verse en aprietos; 

    Mas yo no me comprometo 

    Porque sé hacerlo con arte, 

    Y aunque les corra el descarte 

    No se descubre el secreto.

     

    Si me llamaban al dao, 

    Nunca me solía faltar 

    Un cargado que largar, 

    Un cruzao para el mas vivo, 

    Y hasta atracarles un chivo 

    Sin dejarlos maliciar.

     

    Cargaba bien una taba, 

    Porque la sé manejar; 

    No era manco en el billar, 

    Y por fin de lo que esplico, 

    Digo que hasta con pichicos 

    Era capaz de jugar.

     

    Es un vicio de mal fin 

    El de jugar, no lo niego; 

    Todo el que vive del juego 

    Anda a la pesca de un bobo, 

    Y es sabido que es un robo 

    Ponerse a jugarle a un ciego.

     

    Y esto digo claramente 

    Porque he dejao de jugar; 

    Y le puedo asigurar, 

    Como que fuí del oficio: 

    Más cuesta aprender un vicio 

    Que aprender a trabajar.
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    Un nápoles mercachifle 

    Que andaba con un arpista, 

    Cayó también en la lista 

    Sin dificultá ninguna: 

    Lo agarré a la treinta y una 

    Y le daba bola vista.

     

    Se vino haciendo el chiquito, 

    por sacarme esa ventaja; 

    En el pantano se encaja, 

    Aunque robo se le hacía; 

    Lo cegó santa lucía 

    Y desocupó las cajas.

     

    ¡Lo hubieran visto afligido 

    Llorar por las chucherías! 

    "Me gañao con picardía", 

    Decía el gringo y lagrimiaba, 

    Mientras yo en un poncho alzaba 

    Todita su mercheria.

     

    Quedó allí aliviao del peso 

    Sollozando sin consuelo; 

    Había caido en el anzuelo, 

    Tal vez porque era domingo, 

    Y esa calidá de gringo 

    No tiene Santo en el cielo.

     

    Pero poco aproveché 

    De fatura tan lucida; 

    El diablo no se descuida, 

    Y a mí me seguía la pista 

    Un ñato muy enredista 

    Que era Oficial de partida.

     

    Se me presentó a esigir 

    La multa en que había incurrido, 

    Que el juego estaba prohibido, 

    Qus iba a llevarme al cuartel 

    Tuve que partir con él 

    Todo lo que había alquirido.

     

    Empecé a tomarlo entre ojos 

    Por esa albitrariedá; 

    Yo había ganao, es verdá, 

    Con recursos, eso sí; 

    Pero el me ganaba a mí 

    Fundao en su autoridá.

     

    Decían que por un delito 

    Mucho tiempo anduvo mal; 

    Un amigo servicial 

    Lo compuso con el Juez, 

    Y poco tiempo después 

    Lo pusieron de Oficial.

     

    En recorrer el partido 

    Continuamente se empleaba; 

    Ningún malevo agarraba, 

    Pero traia en un carguero 

    Gallinas, pavos, corderos 

    Que por ahi recoletaba.

     

    No se debía permitir 

    El abuso a tal estremo. 

    Mes a mes hacía lo mesmo, 

    Y ansí decía el vecindario: 

    "Este ñato perdulario 

    Ha resucitao el diezmo."

     

    La echaba de guitarrero 

    Y hasta de concertador: 

    Sentao en el mostrador 

    Lo hallé una noche cantando 

    Y le dije: "Co…mo…quiando 

    Con ganas de oir un cantor."

     

    Me echó el ñato una mirada 

    Que me quiso devorar, 

    Mas no dejó de cantar 

    Y se hizo el desentendido; 

    Pero ya había conocido 

    Que no lo podía pasar.

     

    Una tarde que me hallaba 

    De visita… vino el ñato, 

    Y para darle un mal rato 

    Dije juerte: "na…to…ribia, 

    No cebe con la agua tibia", 

    Y me la entendió el mulato.

     

    Era todo en el juzgao, 

    Y como que se achocó,

    Ahi no más me contestó: 

    "Cuanto el caso se presiente 

    Te he de hacer tomar caliente, 

    Y has de saber quién soy yo."

     

    Por causa de una mujer 

    Se enredó más la cuestión; 

    Le tenía el ñato afición; 

    Ella era mujer de ley, 

    Moza con cuerpo de güey, 

    Muy blanda de corazón.

     

    La hallé una vez de amasijo; 

    Estaba hecha un embeleso, 

    Y le dije: "Me intereso 

    En aliviar sus quehaceres, 

    Y ansí, señora, si quiere 

    Yo le arrimaré los güesos."

     

    Estaba el ñato presente 

    Sentado como de adorno; 

    Por evitar un trastorno 

    Ella, al ver que se dijusta, 

    Me contestó: "Si usté gusta, 

    Arrímelos junto al horno."

     

    Ahi se enredó la madeja 

    Y su enemistá conmigo; 

    Se declaró mi enemigo, 

    Y, por aquel cumplimiento, 

    Ya sólo buscó el momento 

    de hacerme dar un castigo.

     

    Yo vía que aquel maldito 

    Me miraba con rencor, 

    Buscando el caso mejor 

    De poderme echar el pial; 

    Y no vive más el lial que 

    Lo que quiere el traidor.

     

    No hay matrero que no caiga, 

    Ni arisco que no se amanse; 

    Ansí, yo, dende aquel lance, 

    No salía de algún rincón, 

    Tirao como el San Ramón 

    Después que se pasa el trance.
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    Me le escapé con trabajo 

    En diversas ocasiones; 

    Era de los adulones; 

    Me puso mal con el Juez; 

    Hasta que al fin una vez 

    me agarró en las eleciones.

     

    Ricuerdo que esa ocasión 

    Andaban listas diversas; 

    Las opiniones dispersas 

    No se podían arreglar: 

    Decían que el Juez, por triunfar, 

    hacía cosas muy perversas.

     

    Cuando si riunió la gente 

    Vino a proclamarla el ñato, 

    Diciendo con aparato 

    "Que todo andaría mal, 

    Si pretendía cada cual 

    Votar por un candilato."

     

    Y quiso al punto quitarme 

    La lista que yo llevé, 

    Mas yo se la mesquiné, 

    Y ya me gritó: "¡anarquista! 

    Has de votar por la lista 

    Que ha mandao el Comiqué."

     

    Me dió verguenza de verme 

    Tratado de esa manera; 

    Y como si uno se altera 

    Ya no es fácil que se ablande, 

    Le dije: "Mande el que mande, 

    Yo he de votar por quien quiera."

     

    "En las carpetas de juego 

    Y en la mesa eletoral, 

    A todo hombre soy igual, 

    Respeto al que me respeta, 

    Pero el naipe y la boleta 

    Naides me lo ha de tocar."

     

    Ahi no más ya me cayó 

    A sable la polecía; 

    Aunque era una picardía

    Me decidí a soportar, 

    Y no los quise peliar 

    Por no perderme ese día.

     

    Atravesao me agarró 

    Y se aprovechó aquel ñato; 

    Dende que sufrí ese trato 

    No dentro donde no quepo; 

    Fi a jinetiar en el cepo 

    Por cuestión de candilatos.

     

    Injusticia tan notoria 

    No la soporté de flojo; 

    Una venda de mis ojos 

    Vino el suceso a voltiar: 

    Vi que teníamos que andar 

    Como perro con tramojo.

     

    Dende equellas eleciones 

    Se siguió el batiburrillo; 

    Aquél se volvió un ovillo 

    Del que no había ni noticia, 

    ¡Es señora la justicia… 

    Y anda en ancas del mas pillo!
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    Después de muy pocos días, 

    Tal vez por no dar espera 

    Y que alguno no se juera, 

    Hicieron citar la gente, 

    pa riunir un contingente 

    Y mandar a la frontera.

     

    Se puso arisco el gauchaje: 

    La gente está acobardada; 

    Salió la partida armada 

    Y trujo como perdices 

    Unos cuantos infelices 

    que entraron en la voltiada.

     

    Decía el ñato con soberbia: 

    "¡Esta es una gente indina! 

    Yo los rodié a la sordina: 

    No pudieron escapar; 

    Y llevaba orden de arriar 

    Todito lo que camina."

     

    Cuando vino el Comendante 

    Dijeron: "¡Dios nos asista!" 

    Llegó les clavó la vista 

    (Yo estaba haciendome el zonzo); 

    Le echó a cada uno un responso 

    Y ya lo plantó en la lista.

     

    "¡Cuadráte!", Le dijo a un negro. 

    "Te estás haciendo el chiquito, 

    Cuando sos el más maldito 

    Que se encuentra en todo el pago. 

    Un servicio es el que te hago, 

    y por eso te remito."
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    "Vos no cuidás tu familia 

    Ni le das los menesteres; 

    Visitás otras mujeres, 

    Y es preciso, calavera, 

    Que aprendás en la frontera 

    A cumplir con tus deberes."
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    "Vos también sos trabajoso; 

    Cuando es preciso votar 

    Hay que mandarte llamar 

    Y siempre andás medio alzao; 

    Sos un desubordinao, y yo te voy a filiar."
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    "¿Cuánto tiempo hace que vos 

    Andás en este partido? 

    ¿Cuantas veces has venido 

    A la citación del juez? 

    No te he visto ni una vez: 

    Has de ser algún perdido."
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    "Este es otro barullero 

    Que pasa en la pulpería 

    Predicando noche y día 

    Y anarquizando a la gente: 

    Irás en el contingente 

    Por tamaña picardía."
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    "Dende la anterior remesa 

    Vos andás medio perdido; 

    La autoridá no ha podido 

    Jamás hacerte votar: 

    Cuando te mandan llamar 

    Te pasás a otro partido."
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    "Vos siempre andas de florcita: 

    No tenés renta ni oficio; 

    No has hecho ningún servicio; 

    No has votado ni una vez. 

    ¡Marchá!… Para que dejés 

    De andar haciendo perjuicio."
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    "Dame vos tu papeleta: 

    Yo te la voy a tener. 

    Esta queda en mi poder; 

    Despúes la recogerás, 

    Y ansí, si te resertás, 

    Todos te puedan prender."
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    "Vos, porque sos ecetuao, 

    Ya te querés sulevar; 

    No vinistes a votar 

    Cuando hubieron eleciones; 

    No te valdrán ececiones: 

    ¡Yo te voy a enderezar!"

     

    Y a éste por este motivo 

    Y a otro por otra razón, 

    Toditos, en conclusión, 

    Sin que escapara ninguno, 

    Jueron pasando uno a uno 

    A juntarse en un rincón.

     

    Y allí las pobres hermanas, 

    Las madres y las esposas 

    Redamaban cariñosas 

    Sus lágrimas de dolor; 

    Pero gemidos de amor 

    No remedian estas cosas.

     

    Nada importa que una madre 

    Se desespere o se queje, 

    Que un hombre a su mujer deje 

    En el mayor desamparo; 

    Hay que callarse, o es claro 

    Que lo quiebran por el eje.

     

    Dentran despúes a empeñarse 

    Con este o aquel vecino; 

    Y, como en el masculino, 

    El que menos corre, vuela, 

    Deben andar con cautela 

    Las pobres, me lo imagino.

     

    Muchas al Juez acudieron, 

    Por salvar de la jugada; 

    El les hizo una cuerpiada, 

    Y, por mostrar su inocencia, 

    Les dijo: "Tengan pacencia 

    Pues yo no puedo hacer nada."

     

    Ante aquella autoridá 

    Permanecían suplicantes, 

    Y, después de hablar bastante, 

    "Yo me lavo"; dijo el Juez, 

    "Como Pilatos los pies: 

    Esto lo hace el Comendante."

     

    De ver tanto desamparo 

    El corazón se partía; 

    Había madre que salía 

    Con dos; tres hijos o más, 

    Por delante y por detrás, 

    Y las maletas vacías.

     

    "¿Dónde irán?", Pensaba yo, 

    "¿A perecer de miseria?

    Las pobres, si de esta feria 

    Hablan mal, tienen razón; 

    Pues hay bastante materia 

    Para tan justa aflición."
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    Cuando me llegó mi turno 

    Dije entre mí: "Ya me toca", 

    Y aunque mi falta era poca 

    No sé por que me asustaba; 

    Les asiguro que estaba 

    Con el Jesús en ia boca.

     

    Me dijo que yo era un vago, 

    Un jugador, un perdido; 

    Que dende que fí al partido 

    Andaba de picaflor; 

    Que había de ser un bandido 

    Como mi antesucesor.

     

    Puede que uno tenga un vicio 

    Y que de él no se reforme, 

    Mas naides esta conforme 

    Con recebir ese trato: 

    Yo conocí que era el ñato 

    Quien le había dao los informes.

     

    Me dentro curiosidá, 

    Al ver que de esa manera 

    Tan siguro me dijera 

    Que jué mi padre un bandido; 

    Luego, lo habrá conocido, 

    Y yo inoraba quien era.

     

    Me empeñé en aviriguarlo; 

    Promesas hice a Jesús; 

    Tuve por fin una luz 

    Y supe con alegría 

    Que era el autor de mis días 

    El guapo sargento Cruz.

     

    Yo conocía bien su historia 

    Y la tenía muy presente: 

    Sabía que Cruz, bravamente, 

    Yendo con una partida, 

    Había jugado la vida 

    Por defender a un valiente.

     

    Y hoy ruego a mi Dios piadoso 

    Que lo mantenga en su gloria; 

    Se ha de conservar su historia 

    En el corazón del hijo; 

    El al morir me bendijo 

    Yo bendigo su memoria.

     

    Yo juré tener enmienda 

    Y lo conseguí de veras; 

    Puedo decir ande quiera que, 

    Si faltas he tenido, 

    De todas me he corregido 

    Dende que supe quién era.

     

    El que sabe ser güen hijo 

    A los suyos se parece; 

    Y aquel que a su lado crece 

    Y a su padre no hace honor, 

    Como castigo merece 

    De la desdicha el rigor.

     

    Con un empeño costante 

    Mis faltas supe enmendar; 

    Todo conseguí olvidar, 

    Pero, por desgracia mía, 

    El nombre de Picardía 

    No me lo pude quitar.

     

    Aquel que tiene güen nombre 

    Muchos dijustos se ahorra, 

    Y entre tanta mazamorra 

    No olviden esta alvertencia: 

    Aprendí por esperencia 

    Que el mal nombre no se borra.
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    He servido en la frontera 

    En un cuerpo de milicias; 

    No por razón de justicia 

    Como sirve cualesquiera.

     

    La bolilla me tocó 

    De ir a pasar malos ratos 

    Por la facultá del ñato, 

    Que tanto me persiguió.

     

    Y sufrí en aquel infierno 

    Esa dura penitencia, 

    Por una malaquerencia 

    De un Oficial subalterno.

     

    No repetiré las quejas 

    De lo que se sufre allá: 

    Son cosas muy dichas ya 

    Y hasta olvidadas, de viejas.

     

    Siempre el mesmo trabajar, 

    Siempre el mesmo sacrificio, 

    Es siempre el mesmo servicio, 

    Y el mesmo nunca pagar.

     

    Siempre cubiertos de harapos, 

    Siempre desnudos y pobres, 

    Nunca le pagan un cobre 

    Ni le dan jamás un trapo.

     

    Sin sueldo y sin uniforme 

    Lo pasa uno aunque sucumba: 

    Confórmese con la tumba; 

    Y si no… No se conforme.

     

    Pues si usté se ensoberbece 

    O no anda muy voluntario, 

    Le aplican un novenario 

    De estacas… Que lo enloquecen.

     

    Andan como pordioseros 

    Sin que un peso los alumbre, 

    Porque han tomao la costumbre 

    De deberle años enteros.

     

    Siempre hablan de lo 

    Que cuesta; que allá se gasta un platal: 

    ¡Pues yo no he visto ni un rial 

    En lo que duró la fiesta!

     

    Es servicio estrordinario 

    Bajo el jusil y la vara, 

    Sin que sepamos qué cara 

    Le ha dao Dios al comisario.

     

    Pues si va a hacer la revista 

    Se vuelve como una bala: 

    Es lo mesmo que luz mala 

    Para perderse de vista.

     

    Y de yapa cuando va, 

    Todo parece estudiao: 

    Van con meses atrasaos 

    De gente que ya no está.

     

    Pues si adrede que lo hagan, 

    Podrán hacerlo mejor: 

    Cuando cai, cai con la paga 

    Del contingente anterior.

     

    Porque son como sentencia 

    Para buscar al ausente, 

    Y el pobre que está presente 

    Que perezca en la endigencia;

     

    Hasta que, tanto aguantar 

    El rigor con que lo tratan 

    O se resierta, o lo matan, 

    O lo largan sin pagar.

     

    De ese modo es el pastel, 

    Porque el gaucho -ya es un hecho- 

    No tiene ningún derecho, 

    Ni naides vuelve por él.

     

    ¡La gente vive marchita! 

    Si viera cuando echan tropa: 

    Les vuela a todos la ropa 

    Que parecen banderitas.

     

    De todos modos lo cargan, 

    Y al cabo de tanto andar, 

    Cuando lo largan, lo largan 

    Como pa echarse a la mar.

     

    Si alguna prenda le han dao 

    Se la vuelven a quitar: 

    Poncho, caballo, recao, 

    Todo tiene que dejar.

     

    Y esos pobres infelices, 

    Al volver a su destino, 

    Salen como unos longinos 

    Sin tener con que cubrirse.

     

    A mí me daba congojas 

    El mirarlos de ese modo, 

    Pues el más aviao de todos 

    Es un perejil sin hojas.

     

    Aura poco ha sucedido, 

    Con un invierno tan crudo, 

    Largarlos a pie y desnudos 

    Pa volver a su partido.

     

    Y tan duro es lo que pasa 

    Que, en aquella situación, 

    Les niegan un mancarrón 

    Para volver a su casa.

     

    ¡Lo tratan como a un infiel! 

    Completan su sacrificio 

    No dándole ni un papel 

    Que acredite su servicio.

     

    Y tiene que regresar 

    Más pobre de lo que jué; 

    Por supuesto, a la mercé 

    Del que lo quiere agarrar.

     

    Y no averigüe después 

    De los bienes que dejó: 

    De hambre, su mujer vendió 

    Por dos lo que vale diez.

     

    Y como están convenidos 

    A jugarle manganeta, 

    A reclamar no se meta, 

    Porque ése es tiempo perdido.

     

    Y luego, si a alguna estancia 

    A pedir carne se arrima, 

    Al punto le cain encima 

    Con la ley de la vagancia.

     

    Y ya es tiempo, pienso yo, 

    De no dar más contingente: 

    Si el Gobierno quiere gente, 

    Que la pague y se acabó.

     

    Y saco así en conclusión, 

    En medio de mi inorancia, 

    Que aquí el nacer en estancia 

    Es como una maldición.

     

    Y digo, aunque no me cuadre 

    Decir lo que naides dijo: 

    La provincia es una madre 

    Que no defiende a sus hijos.

     

    Mueren en alguna loma 

    En defensa de la ley, 

    O andan lo mesmo que el güey, 

    Arando pa que otros coman.

     

    Y he de decir ansí mismo 

    Porque de adentro me brota 

    Que no tiene patriotismo 

    Quien no cuida al compatriota.
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    Se me va por donde quiera 

    Esta lengua del demonio: 

    Voy a darles testimonio 

    De lo que vi en la frontera.

     

    Yo sé que el único modo, 

    A fin de pasarlo bien, 

    Ee decir a todo: amén, 

    Y jugarle risa a todo.

     

    El que no tiene colchón 

    En cualquier parte se tiende; 

    El gato busca el jogón 

    Y ese es mozo que lo entiende.

     

    De aquí comprenderse debe, 

    Aunque yo hable de este modo, 

    Que uno busca su acomodo 

    Siempre lo mejor que puede.

     

    Lo pasaba como todos 

    Este pobre penitente; 

    Pero salí de asistente, 

    Y mejoré en cierto modo;

     

    Pues aunque esas privaciones 

    Causen desesperación, 

    Siempre es mejor el jogón 

    De aquel que carga galones.

     

    De entonces en adelante 

    Algo logré mejorar, 

    Pues supe hacerme lugar 

    Al lado del Ayudante.

     

    El se daba muchos aires: 

    Pasaba siempre leyendo; 

    Decían que estaba aprendiendo 

    Pa recebirse de flaire.

     

    Aunque lo pifiaban tanto, 

    Jamás lo vi dijustao; 

    Tenía los ojos paraos 

    Como los ojos de un Santo.

     

    Muy delicao, dormía en cuja; 

    Y no sé por qué sería, 

    La gente lo aborrecía 

    Y le llamaban La Bruja.

     

    Jamás hizo otro servicio 

    Ni tuvo mas comisiones 

    Que recebir las raciones 

    De víveres y de vicios.

     

    Yo me pasé a su jogón 

    Al punto que me sacó, 

    Y ya con el me llevó 

    A cumplir su comisión.

     

    Estos diablos de milicos 

    De todo sacan partido: 

    Cuando nos vían riunidos 

    Se limpiaban los hocicos.

     

    Y decían en los jogones 

    Como por chocarrería: 

    "Con La Bruja y Picardía 

    Van a andar bien las raciones."

     

    A mí no me jué tan mal, 

    Pues mi Oficial se arreglaba; 

    Les diré lo que pasaba 

    Sobre este particuiar.

     

    Decían que estaba de acuerdo 

    La Bruja y el provedor, 

    Y que recebía lo pior; 

    Puede ser, pues no era lerdo.

     

    Que a más en la cantidá 

    Pegaba otro dentellón, 

    Y que por cada ración 

    Le entregaban la mitá.

     

    Y que esto lo hacía del modo 

    Como lo hace un hombre vivo: 

    Firmando luego el recibo, 

    Ya se sabe, por el todo.

     

    Pero esas murmuraciones 

    No faltan en campamento. 

    Déjenme seguir mi cuento, 

    O historia de las raciones.

     

    La Bruja las recebía, 

    Como se ha dicho, a su modo; 

    Las cargabamos, y todo 

    Se entriega en la mayoría.

     

    Sacan allí en abundancia 

    Lo que les toca sacar, 

    Y es justo que han de dejar 

    Otro tanto de ganancia.

     

    Van luego a la compañía; 

    Las recibe el Comendante, 

    El que, de un modo abundante, 

    Sacaba cuanto quería.

     

    Ansí la cosa liviana 

    Va mermada, por supuesto; 

    Luego se le entrega el resto 

    Al oficial de semana. 

    Araña, ¿quien te arañó? 

    Otra araña como yo.

     

    Este le pasa al sargento 

    Aquello tan reducido, 

    Y, como hombre prevenido, 

    Saca siempre con aumento.

     

    Esta relación no acabo 

    Si otra menudencia ensarto, 

    El sargento llama al cabo 

    Para encargarle el reparto.

     

    El también saca primero 

    Y no se sabe turbar: 

    Naides le va a aviriguar

    Si ha sacado más o menos.

     

    Y sufren tanto bocao 

    Y hacen tantas estaciones, 

    Que ya casi no hay raciones 

    Cuando llegan al soldao.

     

    ¡Todo es como pan bendito! 

    Y sucede de ordinario 

    Tener que juatarse varios 

    Para hacer un pucherito.

    Dicen que las cosas vanCon arreglo a la ordenanza.¡Puede ser! Pero no alcanzan;¡Tan poquito es lo que dan!

    Algunas veces, yo pienso, 

    Y es muy justo que lo diga, 

    Solo llegaban las migas 

    Que habían quedao en los lienzos.

     

    Y esplican aquel infierno 

    En que uno está medio loco 

    Diciendo gue dan tan poco 

    Porque no paga el Gobierno.

     

    Pero eso yo no lo entiendo, 

    Ni a aviriguarlo me meto; 

    Soy inorante completo 

    Nada olvido y nada apriendo.

     

    Tiene uno que soportar 

    El tratamiento mas vil: 

    A palos en lo civil 

    A sable en lo militar.

     

    El vistuario es otro infierno; 

    Si lo dan, llega a sus manos 

    En invierno el de verano, 

    Y en el verano el de invierno.

     

    Y yo el motivo no encuentro 

    Ni la razón que esto tiene, 

    Mas dicen que eso ya viene 

    Arreglao dende adentro.

     

    Y es necesario aguantar 

    El rigor de su destino; 

    El gaucho no es argentino 

    Sino pa hacerlo matar.

     

    Ansi ha de ser, no lo dudo; 

    Y por eso decía un tonto: 

    "Si los han de matar pronto, 

    Mejor es que estén desnudos,"

     

    Pues esa miseria vieja 

    No se remedia jamás; 

    Todo el que viene detrás 

    Como la encuentra la deja.

     

    Y se hallan hombres tan malos 

    Que dicen de güena gana: 

    "El gaucho es como la lana: 

    Se limpia y compone a palos."

     

    Y es forzoso el soportar 

    Aunque la copa se enllene; 

    Parece que el gaucho tiene 

    Algún pecao que pagar.
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    Esto contó Picardía 

    Y después guardó silencio, 

    Mientras todos celebraban 

    Con placer aquel encuentro. 

    Mas una casualidá, 

    Como que nunca anda lejos, 

    Entre tanta gente blanca 

    Llevó tambien un moreno, 

    Presumido de cantor 

    Y que se tenía por güeno. 

    Y como quien no hace nada, 

    O se descuida de intento, 

    Pues siempre es muy conocido 

    Todo aquel que busca pleito, 

    Se sentó con toda calma, 

    Echo mano al estrumento 

    Y ya le pegó un ragido: 

    Era fantástico el negro; 

    Y para no dejar dudas, 

    Medio se compuso el pecho. 

    Todo el mundo conoció 

    La intención de aquel moreno: 

    Era claro el desafío 

    Dirigido a Martín Fierro, 

    Hecho con toda arrogancia, 

    De un modo muy altanero. 

    Tomó Fierro la guitarra, 

    Pues siempre se halla dispuesto, 

    Y ansí cantaron los dos, 

    En medio de un gran silencio:
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    MARTÍN FIERRO 

    Mientras suene el encordao,

    Mientras encuentre el compás 

    Yo no he de quedarme atrás 

    Sin defender la parada, 

    Y he jurado que jamás 

    Me la han de llevar robada.

     

    Atiendan, pues, los oyentes 

    Y cáyense los mirones; 

    A todos pido perdones, 

    Pues a la vista resalta 

    Que no está libre de falta 

    Quien no está de tentaciones.

     

    A un cantor le llaman güeno 

    Cuando es mejor que los piores; 

    Y sin ser de los mejores, 

    Encontrándose dos juntos, 

    Es deber de los cantores 

    El cantar de contrapunto.

     

    El hombre debe mostrarse 

    Cuando la ocasión le llegue; 

    Hace mal el que se niegue, 

    Dende que lo sabe hacer; 

    Y muchos suelen tener 

    Vanagloria en que los rueguen.

     

    Cuando mozo fuí cantor 

    (Es una cosa muy dicha); 

    Mas la suerte se encapricha 

    Y me persigue costante: 

    De ese tiempo en adelante 

    Canté mis propias desdichas.

     

    Y aquellos años dichosos 

    Trataré de recordar; 

    Veré si puedo olvidar 

    Tan desgraciada mudanza, 

    Y quien se tenga confianza 

    Tiemple, y vamos a cantar.

     

    Tiemple y cantaremos juntos; 

    trasnochadas no acobardan. 

    Los concurrentes aguardan, 

    y porque el tiempo no pierdan, 

    haremos gemir las cuerdas 

    hasta que las velas no ardan.

     

    Y el cantor que se presiente, 

    Que tenga o no quien lo ampare, 

    No espere que yo dispare 

    Aunque su saber sea mucho: 

    Vamos en el mesmo pucho 

    A prenderle hasta que aclare.

     

    Y seguiremos si gusta 

    Hasta que se vaya el día; 

    Era la costumbre mía cantar 

    Las noches enteras: 

    Había entonces, donde quiera, 

    Cantores de fantasía.

     

    Y si alguno no se atreve 

    A seguir la caravana, 

    O si cantando no gana, 

    Se lo digo sin lisonja: 

    Haga sonar una esponja 

    O ponga cuerdas de lana.

    EL MORENO 

    Yo no soy, señores míos, 

    Sino un pobre guitarrero, 

    Pero doy gracias al Cielo 

    Porque puedo, en la ocasión, 

    Toparme con un cantor 

    Que esperimente a este negro.

     

    Yo también tengo algo blanco, 

    Pues tengo blancos los dientes; 

    Sé vivir entre las gentes 

    Sin que me tengan en menos: 

    Quien anda en pagos ajenos 

    Debe ser manso y prudente.

     

    Mi madre tuvo diez hijos, 

    Los nueve muy regulares; 

    Tal vez por eso me ampare 

    La providencia divina: 

    En los güevos de gallina 

    El décimo es el mas grande.

     

    El negro es muy amoroso, 

    Aunque de esto no hace gala; 

    Nada a su cariño iguala 

    Ni a su tierna voluntá; 

    Fs lo mesmo que el macá: 

    Cría los hijos bajo el ala.

     

    Pero yo he vivido libre 

    Y sin depender de naides; 

    Siempre he cruzado los aires 

    Como el pájaro sin nido; 

    Cuanto se lo he aprendido 

    Porque me lo enseñó un flaire.

     

    Y sé como cualquier otro 

    El porqué retumba el trueno; 

    Por qué son las estaciones 

    Del verano y del invierno; 

    Sé también de donde salen 

    Las aguas que cain del cielo.

     

    Yo sé lo gue hay en la tierra 

    En llegando al mesmo centro; 

    En dónde se encuentra el oro, 

    En dónde se encuentra el Fierro 

    Y en dónde viven bramando 

    Loe volcanes que echan juego.

     

    Yo sé del fondo del mar 

    Donde los pejes nacieron; 

    Yo sé por que crece el árbol, 

    Y por que silban los vientos: 

    Cosas que inoran los blancos 

    Las sabe este pobre negro.

     

    Yo tiro cuando me tiran; 

    Cuando me aflojan, aflojo; 

    No se ha de morir de antojo 

    Quien me convide a cantar; 

    Para conocer a un cojo 

    Lo mejor es verlo andar.

     

    Y si una falta cometo 

    En venir a esta riunión, 

    Echándola de cantor, 

    Pido perdón en voz alta 

    Pues nunca se halla una falta 

    Que no esista otra mayor.

     

    De lo que un cantor esplica 

    No falta qué aprovechar 

    Y se le debe escuchar 

    Aunque sea negro el que cante: 

    Apriende el que es inorante, 

    Y el que es sabio, apriende más.

     

    Bajo la frente mas negra 

    Hay pensamiento y hay vida. 

    La gente escuche tranquila, 

    No me haga ningún reproche: 

    Tambien es negra la noche 

    Y tiene estrellas que brillan.

     

    Estoy, pues, a su mandao; 

    Empiece a echarme la sonda, 

    Si gusta que le responda, 

    Aunque con lenguaje tosco: 

    En leturas no conozco 

    La jota, por ser redonda.

    MARTÍN FIERRO 

    ¡Ah, negro!, si sos tan sabio 

    No tengás ningun recelo: 

    Pero has tragao el anzuelo 

    Y al compás del estrumento 

    Has de decirme al momento 

    Cuál es el canto del Cielo.

    EL MORENO 

    Cuentan que de mi color 

    Dios hizo al hombre primero, 

    Más los blancos altaneros, 

    Los mesmos que lo convidan, 

    Hasta de nombrarlo olvidan 

    Y sólo le llaman negro.

     

    Pinta el blanco negro al diablo, 

    Y el negro, blanco lo pinta; 

    Blanca la cara o retinta 

    No habla en contra ni en favor: 

    De los hombres el Criador 

    No hizo dos clases distintas.

     

    Y después de esta alvertencia 

    Que al presente viene al pelo, 

    Veré, señores, si puedo, 

    Sigún mi escaso saber, 

    Con claridá responder 

    Cuál es el canto del cielo.

     

    Los cielos lloran y cantan 

    Hasta en el mayor silencio: 

    Lloran al cair el rocío 

    Cantan al silbar los vientos 

    Lloran cuando cain las aguas. 

    Cantan cuando brama el trueno.

    MARTÍN FIERRO 

    Dios hizo al blanco y al negro 

    Sin declarar los mejores; 

    Les mandó iguales dolores 

    Bajo de una mesma cruz; 

    Mas también hizo la luz 

    Pa distinguir los colores.

     

    Ansi, ninguno se agravie; 

    No se trata de ofender, 

    A todo se ha de poner 

    El nombre con que se llama, 

    Y a naides le quita fama 

    Lo que recibio al nacer.

     

    Y ansí me gusta un cantor 

    Que no se turba ni yerra; 

    Y si en tu saber se encierra 

    El de los sabios projundos; 

    Decíme cual en el mundo 

    Es el canto de la tierra.

    EL MORENO 

    Es pobre mi pensamiento, 

    Es escasa mi razón, 

    Mas pa dar contestación 

    Mi inorancia no se arredra: 

    También da chispas la piedra 

    Si la golpia el eslabón.

     

    Y le daré una respuesta 

    Sigún mis pocos alcances: 

    Forman un canto en la tierra 

    El dolor de tanta madre, 

    El gemir de los que mueren 

    Y el llorar de los que nacen.

    MARTÍN FIERRO 

    Moreno, alvierto que trais 

    Bien dispuesta la garganta; 

    Sos varón, y no me espanta 

    Verte hacer esos primores; 

    En los pájaros cantores 

    Solo el macho es el que canta.

     

    Y ya que al mundo vinistes 

    Con el sino de cantar, 

    No te vayás a turbar, 

    No te agrandés ni te achiques;

    Es preciso que me expliques 

    Cuál es el canto del mar.

    EL MORENO 

    A los pájaros cantores 

    Ninguno imitar pretiende; 

    De un don que de otro depende 

    Naides se debe alabar, 

    Pues la urraca apriende a hablar, 

    Pero sólo la hembra apriende.

     

    Y ayúdame, ingenio mío, 

    Para ganar esta apuesta; 

    Mucho el contestar me cuesta. 

    Pero debo contestar; 

    Yoy a decir en respuesta 

    Cuál es el canto del mar.

     

    Cuando la tormenta brama, 

    El mar, que todo lo encierra, 

    Canta de un modo que aterra, 

    Corno si el mundo temblara: 

    Parece que se quejara 

    De que lo estreche la tierra.

    MARTÍN FIERRO 

    Toda tu sabiduría 

    Has de mostrar esta vez; 

    Ganarás sólo que estés 

    En baca con algún Santo. 

    La noche tiene su canto, 

    Y me has de decir cuál es.

    EL MORENO 

    No galope, que hay aujeros, 

    Le dijo a un guapo un prudente 

    Le contestó humildemente: 

    La noche por cantos tiene 

    Esos ruidos que uno siente 

    Sin saber por dónde vienen.

     

    Son los secretos misterios 

    Que las tinieblas esconden; 

    Son los ecos que responden 

    A la voz del que da un grito; 

    Como un lamento infinito 

    Que viene no sé de dónde.

     

    A las sombras sólo el sol 

    Las penetra y las impone; 

    En distintas direcciones 

    Se oyen rumores inciertos: 

    Son almas de los que han muerto, 

    Que nos piden oraciones.

    MARTÍN FIERRO 

    Moreno, por tus respuestas 

    Yo te aplico el cartabón, 

    Pues tenés desposición 

    Y sos estruido, de yapa: 

    Ni las sombras se te escapan 

    Para dar esplicación.

     

    Pero cumple su deber 

    El lial diciendo lo cierto, 

    Y, por lo tanto, te alvierto 

     

     

    Que hemos de cantar los dos, 

    Dejando en la paz de Dios 

    Las almas de los que han muerto.

     

    Y el consejo del prudente 

    No hace falta en la partida; 

    Siempre ha de ser comedida 

    La palabra de un cantor. 

    Y aura quiero que me digas 

    De dónde nace el amor.

    EL MORENO 

    A pregunta tan escura 

    Trataré de responder, 

    Aunque es mucho pretender 

    De un pobre negro de estancia, 

    Mas conocer su inorancia 

    Es principio del saber.

     

    Ama el pájaro en los aires 

    Que cruza por donde quiera, 

    Y si al fin de su carrera 

    Se asienta en alguna rama, 

    Con su alegre canto llama 

    A su amante compañera.

     

    La fiera ama en su guarida, 

    De la que es rey y señor; 

    Allí lanza con juror 

    Esos bramidos que espantan, 

    Porque las fieras no cantan: 

    Las fieras braman de amor.

     

    Ama en el fondo del mar 

    El pez de lindo color; 

    Ama el hombre con ardor; 

    Ama todo cuanto vive: 

    De Dios vida se recibe, 

    Y donde hay vida, hay amor.

     

    MARTÍN FIERRO 

    Me gusta, negro ladino, 

    Lo que acabás de esplicar; 

    Ya te empiezo a respetar; 

    Aundue al principio me rei, 

    Y te quiero preguntar 

    Lo que entendés por la ley.

    EL MORENO 

    Hay muchas dotorerías 

    Que yo no puedo alcanzar; 

    Dende que aprendí a inorar 

    De ningún saber me asombro, 

    Mas no ha de llevarme al hombro 

    Quien me convide a cantar.

     

    Yo no soy cantor ladino 

    Y mi habilidá es muy poca; 

    Más cuando cantar me toca 

    Me defiendo en el combate, 

    Porque soy como los mates: 

    Sirvo si me abren la boca.

     

    Dende que elige a su gusto, 

    Lo más espinoso elige; 

    Pero esto poco me aflige 

    Y le contesto a mi modo: 

    La ley se hace para todos, 

    Mas sólo al pobre le rige.

     

    La ley es tela de araña 

    -En mi inorancia lo esplico-. 

    No la tema el hombre rico; 

    Nunca la tema el que mande; 

    Pues la ruempe el bicho grande 

    Y sólo enrieda a los chicos.

     

    Es la ley como la lluvia: 

    Nunca puede ser pareja; 

    El que la aguanta se queja,

    Pero el asunto es sencillo: 

    La ley es como el cuchillo:

    No ofiende a quien lo maneja.

     

    Le suelen llamar espada 

    Y el nombre le viene bien; 

    Los que la gobiernan ven 

    A dónde han de dar el tajo: 

    Le cai al que se halla abajo 

    Y corta sin ver a quién.

     

    Hay muchos que son dotores, 

    Y de su cencia no dudo; 

    Mas yo soy un negro rudo 

    Y aunque de esto poco entiendo, 

    Estoy diariamente viendo 

    Que aplican la del embudo.

    MARTÍN FIERRO 

    Moreno, vuelvo a decirte: 

    Ya conozco tu medida; 

    Has aprovechao la vida, 

    Y me alegro de este encuentro; 

    Ya veo que tenés adentro 

    Capital pa esta partida.

     

    Y aura te voy a decir; 

    Porque en mi deber está 

    (Y hace honor a la verdá 

    Quien a la verdá se duebla) 

    Que sos por juera tinieblas 

    Y por dentro claridá.

     

    No ha de decirse jamás 

    Que abusé de tu pacencia, 

    Y en justa correspondencia, 

    Si algo querés preguntar, 

    Podés al punto empezar, 

    Pues ya tenés mi licencia.

    EL MORENO 

    No te trabes lengua mía; 

    No te vayas a turbar; 

    Nadie acierta antes de errar, 

    y, aunque la fama se juega, 

    El que por gusto navega 

    No debe temerle al mar.

     

    Voy a hacerle mis preguntas, 

    Ya que a tanto nne convida, 

    Y vencerá en la partida 

    Si una esplicación me da 

    Sobre el tiempo y la medida, 

    El peso y la cantidá.

     

    Suya sera la vitoria 

    Si es que sabe contestar; 

    Se lo debo declarar 

    Con claridá, no se asombre, 

    Pues hasta aura ningún hombre 

    Me lo ha sabido esplicar.

     

    Quiero saber y lo inoro, 

    Pues en mis libros no está 

    -Y su respuesta vendrá 

    A servirme de gobierno-, 

    Para que fin el Eterno 

    Ha criado la cantidá.

    MARTÍN FIERRO 

    Moreno, te dejas cair 

    Como carancho en su nido; 

    Ya veo que sos prevenido, 

    Mas también estoy dispuesto; 

    Veremos si te contesto 

    Y si te das por vencido.

     

    Uno es el sol, uno el mundo, 

    Sola y única es la luna 

    Ansí han de saber que Dios 

    No crió cantidá ninguna.

     

    El ser de todos los seres 

    Solo formo la unidá; lo demás 

    Lo ha criado el hombre 

    Después que aprendió a contar.

     

    EL MORENO 

    Verernos si a otra pregunta 

    Da una respuesta cumplida: 

    Ei ser que ha criado la vida 

    Lo ha de tener en su archivo,

    Mas yo inoro que motivo 

    Tuvo al formar la medida.

    MARTÍN FIERRO 

    Escuchá con atención 

    Lo que en mi inorancia arguyo: 

    La medida la inventó 

    El hombre para bien suyo;

     

    Y la razón no te asombre, 

    Pues es fácil presumir: 

    Dios no tenía que medir 

    Sino la vida del hombre.

    EL MORENO 

    Si no falla su saber 

    Por vencedor lo confieso; 

    Debe aprender todo eso 

    Quien a cantar se dedique; 

    Y aura quiero que me esplique 

    La que significa el peso.

    MARTÍN FIERRO 

    Dios guarda entre sus secretos 

    El secreto que eso encierra, 

    Y mandó que todo peso 

    Cayera siempre en la tierra;

     

    Y sigún compriendo yo, 

    Dende que hay bienes y males, 

    Jué el peso para pesar 

    Las culpas de los mortales.

    EL MORENO 

    Si responde a esta pregunta 

    tengase por vencedor 

    (Doy la derecha al mejor); 

    Y respóndame al momento: 

    ¿Cuándo formó Dios el tiempo 

    Y por que lo dividió?

    MARTÍN FIERRO 

    Moreno, voy a decir, 

    Sigún mi saber alcanza: 

    El tiempo sólo es tardanza 

    De lo que está por venir;

     

    No tuvo nunca principio 

    Ni jamás acabará, 

    Porque el tiempo es una rueda. 

    Y rueda es eternidá.

     

    Y si el hombre lo divide, 

    Sólo lo hace, en mi sentir, 

    Por saber lo que ha vivido 

    O le resta que vivir.

     

    Ya te he dado mis respuestas, 

    Mas no gana quien despunta; 

    Si tenés otra pregunta 

    O de algo te has olvidao, 

    Siempre estoy a tu mandao 

    Para sacarte de dudas.

     

    No procedo por soberbia 

    Ni tampoco por jactancia, 

    Mas no ha de faltar costancia 

    Cuando es preciso luchar; 

    Y te convido a cantar 

    Sobre cosas de la estancia.

     

    Ansi prepará, moreno, 

    Cuanto tu saber encierre, 

    Y sin que tu lengua yerre, 

    Me has de decir lo que empriende; 

    El que del tiempo depende, 

    En los meses que train erre.

     

    EL MORENO 

    De la inorancia de naides 

    Ninguno debe abusar; 

    Y aunque me puede doblar 

    Todo el que tenga más arte, 

    No voy a ninguna parte 

    A dejarme machetiar.

     

    He reclarao que en leturas 

    soy redondo como jota; 

    No avergüence mi redota, 

    Pues con claridá le digo: 

    No me gusta que conmigo 

    Naides juegue a la pelota.

     

    Es güena ley que el más lerdo 

    Debe perder la carrera; 

    Ansí le pasa a cualquiera, 

    Cuando en competencia se halla 

    Un cantor de media talla 

    Con otro de talla entera.

     

    ¿No han visto en medio del campo 

    Al hombre que anda perdido, 

    Dando güeltas afligido, 

    Sin saber donde rumbiar 

    Ansí le suele pasar 

    A un pobre cantor vencido.

     

    También los árboles crujen 

    Si el ventarrón los azota, 

    Y si aquí mi queja brota 

    Con amargura, consiste 

    En que es muy larga y muy triste 

    La noche de la redota.

     

    Y dende hoy en adelante, 

    Pongo de testigo al Cielo 

    Para decir sin recelo 

    Que, si mi pecho se inflama. 

    No cantaré por la fama 

    Sino por buscar consuelo.

     

    Vive ya desesperao 

    Quien no tiene qué esperar; 

    A lo que no ha de durar 

    Ningún cariño se cobre; 

    Alegrías en un pobre 

    Son anuncios de pesar.

     

    Y este triste desengaño 

    Me durará mientras viva; 

    Aunque un consuelo reciba 

    Jamás he de alzar el vuelo: 

    Quien no nace para el cielo 

    De balde es que mire arriba.

     

    Y suplico a cuantos me oigan 

    Que me permitan decir 

    Que, al decidirme a venir, 

    No sólo jué por cantar, 

    Sino porque tengo a más 

    Otro deber que cumplir.

     

    Ya saben que de mi madre 

    Jueron diez los que nacieron, 

    Mas ya no esiste el primero 

    Y mas querido de todos: 

    Murió por injustos modos 

    A manos de un pendenciero.

     

    Los nueve hermanos restantes 

    Como güerfanos quedamos; 

    Dende entonces lo lloramos 

    Sin consuelo, creanmeló, 

    Y al hombre que lo mató, 

    Nunca jamás lo encontramos.

     

    Y queden en paz los güesos 

    De aquel hermano querido; 

    A moverlos no he venido, 

    Mas, si el caso se presienta, 

    Espero en Dios que esta cuenta 

    Se arregle como es debido.

     

    Y si otra ocasión payamos 

    Para que esto se complete, 

    Por mucho que lo respete, 

    Cantaremos, si le gusta, 

    Sobre las muertes injustas. 

    Que algunos hombres cometen.

     

    Y aquí, pues, señores míos, 

    Diré, como en despedida, 

    Que todavía andan con vida 

    Los hermanos del dijunto, 

    Que recuerdan este asunto 

    Y aquella muerte no olvidan.

     

    Y es misterio tan projundo 

    Lo que está por suceder, 

    Que no me debo meter 

    A echarla aquí de adivino; 

    Lo que decida el destino 

    Después lo habran de saber.

    MARTÍN FIERRO 

    Al fin cerrastes el pico 

    Después de tanto charlar; 

    Ya empezaba a maliciar, 

    Al verte tan entonao, 

    Que traías un embuchao 

    Y no lo querías largar.

     

    Y ya que nos conocemos, 

    Basta de conversación; 

    Para encontrar la ocasión 

    No tienen que darse priesa; 

    Ya conozco yo que empieza 

    Otra clase de junción.

     

    Yo no sé lo que vendrá; 

    Tampoco soy adivino;

    Pero firme en mi camino 

    Hasta el fin he de seguir: 

    Todos tienen que cumplir 

    Con la ley de su destino.

     

    Primero jué la frontera 

    Por persecución de un juez; 

    Los indios jueron después, 

    Y, para nuevos estrenos, 

    Aura son estos morenos 

    Pa alivio de mi vejez.

     

    La madre echó diez al mundo, 

    Lo que cualquiera no hace, 

    Y tal vez de los diez pase 

    Con iguales condiciones: 

    La mulita pare nones, 

    Todos de la mesma clase.

     

    A hombre de humilde color 

    Nunca sé facilitar; 

    Cuando se llega a enojar 

    Suele ser de mala entraña: 

    Se vuelve como la araña, 

    Siempre dispuesta a picar.

     

    Yo he conocido a toditos 

    Los negros mas peliadores; 

    Había algunos superiores 

    De cuerpo y de vista…¡Ahijuna! 

    Si vivo, les daré una… 

    Historia de las mejores.

     

    Mas cada uno ha de tirar 

    En el yugo en que se vea; 

    Yo ya no busco peleas, 

    Las contiendas no me gustan, 

    Pero ni sombras me asustan 

    Ni bultos que se menean.

     

    La creia ya desollada, 

    Mas todavía falta el rabo, 

    Y por lo visto no acabo 

    De salir de esta jarana; 

    Pues esto es lo que se llama 

    Remacharsele a uno el clavo.
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    Y después de estas palabras 

    Que ya la intención revelan, 

    Procurando los presentes 

    Que no se armara pendencia, 

    Se pusieron de por medio 

    Y la cosa quedó quieta. 

    Martín Fierro y los muchachos,

    Evitando la contienda, 

    Montaron y paso a paso, 

    Como el que miedo no lleva, 

    A la costa de un arroyo 

    Llegaron a echar pie a tierra. 

    Desensillaron los pingos 

    Y se sentaron en rueda, 

    Refiriéndose entre sí 

    Infinitas menudencias 

    Porque tiene muchos cuentos 

    Y muchos hijos la ausiencia. 

    Allí pasaron la noche 

    A la luz de las estrellas, 

    Porque ese es un cortinao 

    Que lo halla uno donde quiera, 

    Y el gaucho sabe arreglarse 

    Como ninguno se arregla: 

    El colchón son las caronas, 

    El lomillo es cabecera, 

    El cojinillo es blandura 

    Y con el poncho o la jerga; 

    Para salvar del rocío, 

    Se cubre hasta la cabeza. 

    Tiene su cuchillo al lado 

    -Pues la precaución es güena-, 

    Freno y rebenque a la mano, 

    Y, teniendo el pingo cerca, 

    Que pa asigurarlo bien 

    La argolla del lazo entierra 

    -aunque el atar con el lazo 

    da del hombre mala idea-, 

    Se duerme ansí muy tranquilo 

    Todita la noche entera; 

    Y si es lejos del camino, 

    Como manda la prudencia, 

    Mas siguro que en su rancho 

    Uno ronca a pierna suelta 

    Pues en el suelo no hay chinche 

    Y es una cuja camera 

    Que no ocasiona disputas 

    Y que naides se la niega. 

    Ademas de eso, una noche 

    La pasa uno como quiera, 

    Y las va pasando todas 

    Haciendo la mesma cuenta; 

    Y luego los pajaritos 

    Al aclarar lo dispiertan, 

    Porque el sueño no lo agarra 

    A quien sin cenar se acuesta. 

    Ansí, pues, aquella noche 

    Jué para ellos una fiesta, 

    Pues todo parece alegre 

    Cuando el corazón se alegra. 

    No pudiendo vivir juntos 

    Por su estado de pobreza, 

    Resolvieron separarse 

    Y que cada cual se juera 

    A procurarse un refugio 

    Que aliviara su miseria. 

    Y antes de desparramarse 

    Para empezar vida nueva, 

    En aquella soledá 

    Martín Fierro, con prudencia, 

    A sus hijos y al de Cruz 

    Les habló de esta manera:
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    Un padre que da consejos 

    Más que padre es un amigo; 

    Ansi como tal les digo 

    Que vivan con precaución: 

    Naides sabe en que rincón 

    Se oculta el que es su enemigo.

     

    Yo nunca tuve otra escuela 

    Que una vida desgraciada: 

    No estrañen si en la jugada 

    Alguna vez me equivoco, 

    Pues debe saber muy poco 

    Aquel que no aprendió nada.

     

    Hay hombres que de su cencia 

    Tienen la cabeza llena; 

    Hay sabios de todas menas, 

    Mas digo, sin ser muy ducho: 

    Es mejor que aprender mucho 

    El aprender cosas gúenas.

     

    No aprovechan los trabajos 

    Si no han de enseñarnos nada; 

    El hombre, de una mirada,

    Todo ha de verlo al momento: 

    El primer conocimiento 

    Es conocer cuándo enfada.

     

    Su esperanza no la cifren 

    Nunca en corazón alguno; 

    En el mayor infortunio 

    Pongan su confianza en Dios; 

    De los hombres, sólo en uno; 

    Con gran precaución en dos.

     

    Las faltas no tiene límites 

    Como tienen los terrenos; 

    Se encuentran en los mas güenos, 

    Y es justo que les prevenga: 

    Aquel que defetos tenga, 

    Disimule los ajenos.

     

    Al que es amigo, jamás 

    Lo dejen en la estacada, 

    Pero no le pidan nada 

    Ni lo aguarden todo de el: 

    Siempre el amigo más fiel 

    Es una conducta honrada.

     

    Ni el miedo ni la codicia 

    Es güeno que a uno le asalten, 

    Ansi, no se sobresalten 

    Por los bienes que perezcan; 

    Al rico nunca le ofrezcan 

    Y al pobre jamás le falten.

     

    Bien lo pasa, hasta entre pampas, 

    El que respeta a la gente; 

    El hombre ha de ser prudente 

    Para librarse de enojos: 

    Cauteloso entre los flojos, 

    Moderado entre valientes.

     

    El trabajar es la ley, 

    Porque es preciso alquirir; 

    No se espongan a sufrir 

    Una triste situación: 

    Sangra mucho el corazón 

    Del que tiene que pedir.

     

    Debe trabajar el hombre 

    Para ganarse su pan; 

    Pues la miseria, en su afán 

    De perseguir de mil modos, 

    Llama en la puerta de todos 

    Y entra en la del haragán.

     

    A ningún hombre amenacen, 

    Porque naides se acobarda; 

    Poco en conocerlo tarda 

    Quien amenaza imprudente: 

    Que hay un peligro presente 

    Y otro peligro se aguarda.

     

    Para vencer un peligro, 

    Salvar de cualquier abismo 

    -Por esperencia lo afirmo-, 

    Más que el sable y que la lanza 

    Suele servir la confianza 

    Que el hombre tiene en si mismo.

     

    Nace el hombre con la astucia 

    Que ha de servirle de guía; 

    Sin ella sucumbiría:

    Pero, sigún mi esperencia, 

    Se vuelve en unos prudencia 

    Y en los otros picardía.

     

    Aprovecha la ocasión 

    El hombre que es diligente; 

    Y, tenganló bien presente: 

    Si al compararla no yerro, 

    La ocasión es como el fierro: 

    Se ha de machacar caliente.

     

    Muchas cosas pierde el hombre 

    Que a veces las vuelve a hallar; 

    Pero les debo enseñar, 

    Y es gúeno que lo recuerden: 

    Si la verguenza se pierde, 

    Jamás se vuelve a encontrar.

     

    Los hermanos sean unidos 

    Porque ésa es la ley primera 

    Tengan unión verdadera 

    En cualquier tiempo que sea, 

    Porque, si entre ellos pelean, 

    Los devoran los de ajuera.

     

    Respeten a los ancianos: 

    El burlarlos no es hazaña; 

    Si andan entre gente estraña 

    Deben ser muy precavidos, 

    Pues por igual es tenido 

    Quien con malos se acompaña.

     

    La cigüeña, cuando es vieja, 

    Pierde la vista, y procuran 

    Cuidarla en su edá madura 

    Todas sus hijas pequeñas: 

    Apriendan de las cigüeñas 

    Este ejemplo de ternura.

     

    Si les hacen una ofensa, 

    Aunque la echen en olvido, 

    Vivan siempre prevenidos; 

    Pues ciertamente sucede 

    Que hablará muy mal de ustedes 

    Aquel que los ha ofendido.

     

    El que obedeciendo vive 

    Nunca tiene suerte blanda, 

    Mas con su soberbia agranda 

    El rigor en que padece: 

    Obedezca al que obedece 

    Y será gúeno el que manda.

     

    Procuren de no perder 

    Ni el tiempo ni la vergüenza; 

    Como todo hombre que piensa, 

    Procedan siempre con juicio; 

    Y sepan que ningún vicio 

    Acaba donde comienza.

     

    Ave de pico encorvado 

    Le tiene al robo afición; 

    Pero el hombre de razón 

    No roba jamás un cobre, 

    Pues no es vergúenza ser pobre 

    Y es vergúenza ser ladrón.

     

    El hombre no mate al hombre 

    Ni pelé por fantasía; 

    Tiene en la desgracia mía 

    Un espejo en que mirarse; 

    Saber el hombre guardarse 

    Es la gran sabiduría.

     

    La sangre que se redama 

    No se olvida hasta la muerte; 

    La impresión es de tal suerte, 

    Que, a mi pesar, no lo niego, 

    Cai como gotas de juego 

    En la alma dei que la vierte.

     

    Es siempre, en toda ocasión, 

    El trago el pior enemigo; 

    Con cariño se los digo, 

    Recuérdenlo con cuidado: 

    Aquel que ofiende embriagado 

    Merece doble castigo.

     

    Si se arma algun revolutis, 

    Siempre han de ser los primeros, 

    No se muestren altaneros, 

    Aungue la razón les sobre: 

    En la barba de los pobres 

    Aprienden pa ser barberos.

     

    Si entriegan su corazón 

    A alguna mujer querida, 

    No le hagan una partida 

    Que la ofienda a la mujer: 

    Siempre los ha de perder 

    Una mujer ofendida.

     

    Procuren, si son cantores, 

    El cantar con sentimiento, 

    Ni tiemplen el estrumento 

    Por sólo el gusto de hablar, 

    Y acostúmbrense a cantar 

    En cosas de jundamento.

     

    Y les doy estos consejos 

    Que me ha costado alquirirlos, 

    Porque deseo dirigirlos; 

    Pero no alcanza mi cencia 

    Hasta darles la prudencia 

    Que precisan pa seguirlos.

     

    Estas cosas y otras muchas 

    Medité en mis soledades; 

    Sepan que no hay falsedades 

    Ni error en estos consejos: 

    Es de la boca del viejo 

    De ande salen las verdades.
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    Después a los cuatro vientos 

    Los cuatro se dirigieron; 

    Una promesa se hicieron 

    Que todos debían cumplir;

    Mas no la puedo decir 

    Pues secreto prometieron.

     

    Les alvierto solamente 

    -Y esto a ninguno le asombre, 

    Pues muchas veces el hombre

    Tiene que hacer de ese modo-; 

    Convinieron entre todos 

    En mudar allí de nombre.

     

    Sin ninguna intención mala 

    Lo hicieron, no tengo duda;

    Pero es la verdá desnuda 

    -Siempre suele suceder-: 

    Aquel que su nombre muda 

    Tiene culpas que esconder.

     

    Y ya dejo el estrumento 

    Con que he divertido a ustedes; 

    Todos conocerlo pueden 

    Que tuve costancia suma: 

    Este es un botón de pluma 

    Que no hay quien lo desenriede.

     

    Con mi deber he cumplido, 

    Y ya he salido del paso; 

    Pero diré, por si acaso, 

    Pa que me entiendan los criollos: 

    Todavía me quedan rollos 

    Por si se ofrece dar lazo.

     

    Y con esto me despido 

    Sin espresar hasta cuándo; 

    Siempre corta por lo blando 

    El que busca lo siguro, 

    Mas yo corto por lo duro, 

    Y ansí he de seguir cortando.

     

    Vive el águila en su nido, 

    El tigre vive en su selva, 

    El zorro en la cueva ajena, 

    Y, en su destino incostante, 

    Solo el gaucho vive errante 

    Donde la suerte lo lleva.

     

    Es el pobre en su orfandá 

    De la fortuna el desecho, 

    Porque naides toma a pechos 

    El defender a su raza: 

    Debe el gaucho tener casa, 

    Escuela, iglesia y derechos.

     

    Y han de concluir algún día 

    Estos enriedos maaditos; 

    La obra no la facilito 

    Porque aumentan el fandango 

    Los que están, como el chimango 

    Sobre el cuero y dando gritos.

     

    Mas Dios ha de permitir 

    Que esto llegue a mejorar; 

    Pero se ha de recordar, 

    Para hacer bien el trabajo, 

    Que el juego, pa calentar, 

    Debe ir siempre por abajo.

     

    En su ley está el de arriba 

    Si hace lo que le aproveche; 

    De sus favores sospeche 

    Hasta el mesmo que lo nombra 

    Siempre es dañosa la sombra 

    Del árbol que tiene leche.

     

    Al pobre, al menor descuido, 

    Lo levantan de un sogazo, 

    Pero yo compriendo el caso 

    Y esta consecuencia saco: 

    El gaucho es el cuero flaco: 

    Da los tientos para el lazo.

     

    Y en lo que esplica mi lengua 

    Todos deben tener fé; 

    Ansí; pues, entiendanmé, 

    Can codicias no me mancho: 

    No se ha de llover el rancho 

    En donde este libro esté.

     

    Permítanme descansar, 

    ¡Pues he trabajado tanto! 

    En este punto me planto 

    Y a continuar me resisto: 

    Estos son treinta y tres cantos, 

    Que es la mesma edá de Cristo.

     

    Y guarden estas palabras 

    Que les digo al terminar: 

    En mi obra he de continuar 

    Hasta dárselas concluida, 

    Si el ingenio o si la vida 

    No me llegan a faltar.

     

    Y si la vida me falta, 

    Tenganló todos por 

    Cierto que el gaucho, hasta en el desierto, 

    Sentirá en tal ocasión 

    Tristeza en el corazón, 

    Al saber que yo estoy muerto.

     

    Pues son mis dichas desdichas 

    Las de todos mis hermanos; 

    Ellos guardaran ufanos 

    En su corazón mi historia: 

    Me tendrán en su memoria 

    Para siempre mis paisanos.

     

    Es la memoria un gran don, 

    Calidá muy meritoria; 

    Y aquellos que en esta historia 

    Sospechen que les doy palo, 

    Sepan que olvidar lo malo 

    También es tener memoria.

     

    Mas naides se crea ofendido 

    Pues a ninguno incomodo, 

    Y si canto de este modo, 

    Por encontrarlo oportuno, 

    No es para mal de ninguno 

    Sino para bien de todos.

     

    FIN

    José Hernández, 1879 
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